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Förord till den elektroniska utgåvan

Denna utgåva av Nattens Barn (The Night-born, 1913), författad av Jack
London (1876-1916) och översatt 1920 av Ernst Lundquist (1851-1938),
har digitaliserats den 8 januari 2009 från California
Universitetsbibliotek av Internet-Arkivet och anpassats för Projekt
Runeberg den 5 juni 2012 av Ralph E.

Läs om verket och den engelska texten på hemsidan The World of Jack
Loondon!

Nattens Barn är sammanbunden med När Gudarna skratta.

Då det gått mer än 70 år sedan såväl författarens som översättarens
levnad, så gäller inte längre någon upphovsrätt.

Boken kan läsas såsom en uppslagen bok i färg på Internet-Arkivet.
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NATTENS BARN.

Det var i den gamla Alta-Inyo-klubben — en varm natt för att vara i San
Francisco — och genom de öppna fönstren trängde gatlarmet, dämpat och
avlägset. Samtalet hade rört sig om mutkolvarna, de sista tecknen till
att stadsstyrelsen skulle komma att rensas från ljusskygga element, och
sedan kommit in på all grotesk lumpenhet och ruttenhet, all
män-niskofientlighet och gemenhet, tills någon råkade nämna 0’Briens
namn — 0’Brien, den lovande unge boxaren, som hade blivit dödad under
prismatchen i går kväll. Det var som om luften genast kändes renare.
0’Brien hade varit en oförvitlig ung man med ideal. Han varken drack,
rökte eller svor, och han hade haft en kropp som en ung gud. Han hade
till och med haft sin bönbok med sig i ringen. De funno den i hans
rockficka i klädlogen. . . efteråt.

Här var Ungdom, ren och sund, obefläckad, någonting ärofullt och
härligt för människorna att lovsjunga, sedan de själva förlorat den och
blivit medelålders. Och vi lovsjöngo Ungdomen så entusiastiskt att vi
trollade fram Romantiken och läto den i en timmes tid locka oss långt
bort från det mänskliga samhället och dess hotfulla larm. Bardwell
börjadepå sätt och vis genom att citera Thoreau, men det var gamle
Trefethan, flintskallig och pussig, som tog upp citatet och blev den
förkroppsligade Romantiken i en hel timme. Först undrade vi kanske hur
många whiskygroggar han fått sedan middagen, men mycket snart glömde vi
allt sådant.

»Det var 1898 — jag var trettiofem år då», sade han. »Ja, jag vet att
ni addera nu. Ni ha rätt. Jag

är jämt fyrtio nu, ser tio år äldre ut, och doktorerna

säga . .. fan må ta doktorerna!»

Han förde det höga glaset till munnen och läppjade långsamt på det för
att stilla sin förargelse.

»Men jag har varit ung ... en gång. Jag var ung för tolv år sedan, och
jag hade hår på huvudet, och

jag var smal om livet som en kapplöpare, och den

längsta dagen var inte för lång för mig. Jag var en kärnpojke anno 98.
Du kommer ihåg mig, Mil-ner. Du kände mig på den tiden. Var jag inte en
ganska duktig karl?»

Milner nickade och instämde. Han liksom Trefethan var gruvingenjör och
hade samlat förmögenhet i Klondyke.

»Visst var du det, gamle vän», sade Milner. »Jag glömmer aldrig hur bra
du redde dig mot timmerkarlarna den där kvällen då den lille
journalisten ställde till slagsmål. Slavin var där för tillfället» —
detta sades till oss -— »och hans manager ville ställa till en
boxningsmatch med Trefethan.»

»Ja, se på mig nu», kommenderade Trefethan argt. »Sådan Goldstead gjort
mig . . . Gud vet hur många millioner, men ingenting kvar i min själ. .
. eller i mina ådror. Det präktiga röda blodet är borta. Jag

4är som en manet, en stor tjock massa av skälvande protoplasma, en . .
. en .. .»

Men orden tröto, och han hämtade tröst i det höga glaset.

»Kvinnorna tittade på mig... på den tiden, och vände på huvudet för att
titta på mig en gång till. Märkvärdigt att jag aldrig gifte mig. Men
flickan. Det var henne jag skulle tala om. Jag träffade henne tusen mil
bortom all ära och redlighet, ja ännu längre bort. Och hon citerade för
mig just de där orden av Thoreau som Bardwell citerade för ett
ögonblick sedan -— det där om de dagfödda gudarna och de nattfödda, de
vita gudarna och de svarta.

»Det var sedan jag hade gjort mina inmutningar vid Goldstead — och jag
visste inte vilken guldgruva den där ån sedan skulle bli — som jag
gjorde den där turen österut över Klippiga bergen och sneddade över
till Stora Slavsjön. Där uppe i norr ä’ Klippiga bergen inte bara en
ås. De ä’ en gräns, en skiljemur, en ointaglig och otillgänglig vägg.
Där går ingen färdväg fram, fastän kringströvande trappers alltsedan
gamla tider då och då ha gått över dem, — nå, det var flera som
tappades bort på vägen än som kommo fram. Och det var just därför jag
grep mig an med det jobbet. Det var en färd som vem som helst kunde
vara stolt över. Jag är än i dag mera stolt över den än över något
annat jag har gjort.

»Det är ett okänt land. Stora sträckor av det ha aldrig blivit
utforskade. Det finns stora dalar där den vite mannen aldrig har satt
sin fot, och indianstammar lika primitiva som för tio tusen år sedan .
. . nästan, för de ha haft litet beröring med de vita.Då och då komma
några flockar av dem ut för att handla, och det är alltsammans. Till
och med Hud-sonbay-kompaniet lyckades inte träffa på dem och slå dem
under sig.

»Men det var flickan. Jag färdades uppåt en å i Californien skulle den
kallas för flod —, namnlös och icke kartlagd. Det var en ståtlig dal,
än infattad av höga canyonväggar, än återigen öppnande sig till vackra,
breda och långdragna sträckor med nästan manshögt gräs på bottnen,
blomsterströdda ängar och dungar av granskog, jungfrulig och präktig.
Hundarna buro packningen på ryggen och voro ömfotade och utslitna; jag
höll utkik efter något litet indiansamhälle för att få slädar och
hundpådrivare och kunna fortsätta på den första snön. Det var sent på
hösten, och jag var alldeles förvånad över att det ännu fanns blommor.
Jag ansåg mig vara i det subarktiska Amerika och högt uppe mellan
Klippiga bergens strävpelare, och ändå fanns där en sådan massa blommor
överallt. Förr eller senare komma de vita nybyggarna att slå sig ned
där och odla vete i hela dalen.

»Så fick jag se rök och hörde skall av hundar indianhundar — och kom
till ett läger. Det måste ha varit fem hundra, riktiga indianer, och
jag såg av torkramarna att höstjakten hade varit givande. Och så
träffade jag henne — Lucy. Så hette hon. Teckenspråk var allt vad vi
kunde göra oss förstådda med, tills de förde mig till ett slags stort
skjul — ett halvt tält öppet på den sidan där lägerelden brann. Det där
öppna tältet var helt och hållet av älgskinn

— rökta, blankgnidna för hand och guldbruna. Där

6inne var allting så prydligt och ordentligt som det aldrig är i ett
indianläger. Bädden bestod av färskt granris. Där fanns en massa
skinnfällar, och ovanpå alltihop låg ett täcke av svandun — aldrig har
jag sett maken till det täcket. Och på bädden satt Lucy med benen i
kors. Hon var nötbrun. Flicka, sa’ jag, men det var hon inte, hon var
en kvinna, en nötbrun kvinna, en amason, en alldeles utvecklad
full-blodskvinna, majestätiskt mogen. Och hennes ögon voro blå.

»Det var det som tog mig — hennes ögon — blå, inte porslinsblå, utan
mörkblå som havet och himlen sammansmälta till ett, och mycket kloka.
Ja, än mer

— det var skratt i dem — ett varmt skratt, solvarmt och mänskligt,
mycket mänskligt och. . . skall jag säga kvinnligt? Ja, det var
kvinnoögon, en verklig kvinnas ögon. Ni vet vad jag menar. Kan jag säga
mera? Och i de där blå ögonen var det på samma gång en sjudande oro, en
drömmande längtan och en vila, en absolut vila, ett slags allvist och
filosofiskt lugn.»

Trefethan avbröt sig plötsligt.

»Ni tro väl att jag är på nocken. Men det är jag inte. Det här är bara
min femte grogg sedan middagen. Jag är spik nykter. Jag är högtidligt
stämd. Jag sitter här sida vid sida med min heliga ungdom. Det är inte
jag — »gamle» Trefethan — som talar, det är min ungdom, och det är min
ungdom som säger att det var de underbaraste ögon jag någonsin sett —
så lugna och ändå så oroliga, så kloka och ändå så nyfikna, så gamla
och ändå så unga, så tillfreds och ändå så längtansfullt dröm-

7mande. Jag kan inte beskriva dem, gossar. Då jag har berättat er om
henne, förstå ni det kanske bättre själva.

»Hon reste sig inte. Men hon räckte mig handen.

»Främling», sade hon, »det var livat att se er.»

»Tänk bara — ett sådant där äkta slangspråk! Ni kan föreställa er mina
känslor. Det var en kvinna, en vit kvinna — men den där slangen! Det
var häpnadsväckande att det fanns en vit kvinna här utanför världens
gränser — men slangen! Den skor-rade i mina öron, må ni tro. Den stack
som en falsk ton. Och ändå vill jag påstå att den där kvinnan var
skald. Ni ska få höra.

»Hon skickade bort indianerna. Och de gingo sannerligen. De
underkastade sig hennes befallningar och lydde henne blindt. Hon var
hi-yu-skookum-hövding. Hon sade till de unga männen att resa ett tält
åt mig och ta hand om mina hundar. Och det gjorde de. Och de kände
henne tillräckligt för att inte våga sig ta så mycket som en
mockasinrem av min utrustning. Hon var den Obevekliga Lagen
personifierad, och det vill jag säga er att det gick mig till märg och
ben, den ena rysningen jagade den andra uppför min ryggrad, att träffa
på en vit kvinna där uppe som hövding för en stam vildar tusen mil
bortom Ingen-mans-land.

»Som sagt, det var den där falska tonen. Men glöm bort det där, det ber
jag er. Jag glömde det minn-sann där jag satt på kanten av
svandunstäcket och lyssnade och betraktade den underbaraste kvinna som
någonsin trollats fram av Thoreaus eller någon annans dikt.

8»Jag stannade där en vecka. Det var på hennes inbjudning. Hon lovade
att föra mig med hundar och slädar och indianer som skulle hjälpa mig
över Klippiga bergen, det bästa passet, en färd på fem hundra miles.
Hennes tält var rest avsides från de andras, på den höga flodbranten,
och ett par indianflickor lagade hennes mat och skötte tältsysslorna.
Och vi pratade och pratade medan den första snön föll och fortfor att
falla och skaffa mig slädföre. Och så här lydde hennes historia.

»Hon var född vid gränsen, dotter till fattiga nybyggare, och ni vet
vad det vill säga — arbete, arbete, ständigt arbete, arbete i massa och
utan ända.

»Jag har aldrig sett världens härlighet», sade hon. »Jag hade inte tid.
Jag visste att den fanns där någonstans, omkring vår stuga, men det
skulle alltid bakas, skuras och tvättas, och arbetet räckte jämt till.
Ibland blev jag riktigt sjuk av längtan efter att få ge mig i väg, i
synnerhet om vårarna då fågelsången gjorde mig nästan vild. Jag ville
springa ut i det höga gräset, fukta mina ben med dess dagg och sträcka
ut färden genom skogarna och upp på bergåsen för att kunna se mig
omkring. A, jag hade en hel hop griller — att följa med åarna och pulsa
från göl till göl, göra mig god vän med vattenödlor och fläckiga
foreller, titta i smyg och iaktta ekorrar och harar och små pälsdjur
och se vad de hade för sig och lära mig deras hemliga vägar. Om jag
bara hade tid tyckte jag att jag kunde smyga mig fram bland blommorna
och, om jag höll mig beskedligt stilla, höra vad de viskade till
varandra, all möjlig visdom som inte människorna kände till.»

9Trefethan tystnade för att se till att hans glas blev påfyllt.

»En annan gång sade hon: »Jag ville springa om-

kring om nätterna som ett vildt djur, bara springa i månskenet och
under stjärnorna, springa vit och naken i mörkret, som måste kännas som
sval sammet, det visste jag, springa och springa, bara springa i
oändlighet. En kväll, då jag var alldeles utscha-sad — det hade varit
en förfärlig het dag, och degen ville inte jäsa och kärningen hade
misslyckats och jag var retlig och konstig —- ja, den kvällen talte jag
med far om min längtan att få springa. Han såg på mig liksom undrande
och litet förskräckt. Sedan gav han mig två piller att ta in. Sa’ till
mig att gå och lägga mig och sova godt, så skulle jag vara riktigt kry
på morgonen. Så att jag nämnde aldrig mer mina griller för honom eller
för någon annan.

»Hemmet där uppe i bergstrakterna upplöstes — av livsmedelsbrist, antar
jag — och familjen bosatte sig i Seattle. Där arbetade hon på en fabrik
— långa timmar och förskräckligt tungt jobb. Efter ett år blev hon
uppasserska på en tarvlig restaurang -»sylta» kallade hon det.

»En gång sade hon till mig: »Det var väl romantik jag ville ha. Men det
fanns ingen romantik att hämta ur diskbaljor och tvättbunkar eller i
fabriker och syltor.»

»Då hon var aderton år gifte hon sig — med en man, som skulle fara upp
till Juneau och öppna restaurang. Han hade några dollars sparade och
föreföll välbärgad. Hon älskade honom inte, det sade hon bestämt ifrån,
men hon var alldeles uttröttad

IPoch hon ville komma bort från det ändlösa släpet. För resten låg
Juneau i Alaska, och hennes längtan tog form av lust att se det där
underbara landet. Men hon fick inte se mycket av det. Han öppnade
restaurangen, en liten billig, och hon kom snart under fund med varför
han hade gift sig med henne. . . för att slippa avlöna en tjänarinna.
Det var hon som nästan skötte hela klabbet och utförde allt arbetet,
från uppassningen till diskningen. Och nästan jämt lagade hon mat. Så
pågick det i fyra år.

»Kan ni föreställa er den där urskogsvarelsen, full av alla naturlivets
instinkter, längtande efter fria vidder och instängd i ett litet
matlokus och trälande och släpande i fyra outhärdliga år?

»Alltsammans var så meningslöst», sade hon. »Vad tjänade allt det där
till? Varför hade jag blivit född? Var detta den enda meningen med
livet — att bara arbeta och arbeta och alltid vara trött? Gå till sängs
trött och vakna trött, varje dag lik den andra, om inte möjligen
trälsammare?» Hon hade hört läsar-prästerna, som hon uttryckte sig,
tala om ett odödligt liv, men hon kunde inte förstå att det hon gjorde
var en lämplig förberedelse till hennes odödlighet.

»Men ännu hade hon sina drömmar, fastän mera sällan. Hon hade läst
några böcker — vilka, det är inte lätt att räkna ut, förmodligen
lånbiblioteks-romaner; men de hade givit näring åt hennes fantasi.
»Ibland», sade hon, »då jag var så virrig av hettan från spiseln att
jag skulle ha svimmat om jag inte hade fått litet frisk luft, stack jag
ut huvudet genom köksfönstret och blundade, och då såg jag de under-

i lbaraste saker. Plötsligt vandrade jag utför en landsväg, och allt
var putsat och fridfullt, ingen smuts, intet damm, bara bäckar soin
porlade över ljuvliga ängar och lekande lamm, blomsterdoft som följde
med vinden och ett mildt solsken över allting; vackra kor som stodo och
dåsade upp till knäna i stilla gölar och unga flickor som badade i en
krök av ån, så vita och smidiga och naturliga — och då visste jag att
jag var i Arkadien. Jag hade läst en gång om det landet i en bok. Eller
också kommo riddare, som blixtrade i solen, ridande på vägen eller en
dam på ett snövitt sto, och på avstånd såg jag tomen av en borg resa
sig, eller också visste jag att jag vid nästa vägkrök skulle få se ett
palats, vitt och luftigt och sagolikt, med spelande fontäner och
blommor överallt och påfåglar på gräsmattorna. . . och sedan slog jag
upp ögonen, och hettan från köksspiseln slog tillsammans om mig, och
jag hörde Jake säga — Jake, det var min man — jag hörde Jake säga:
»Varför lägger du inte upp bönorna? Tycker du jag skall vänta här hela
dagen? — Romantik! Jag tänker att det närmaste jag kom till den var då
en full armenisk kock blev vild och galen och försökte skära halsen av
mig med en kökskniv och jag brände armen på spiseln innan jag hann
dänga till honom med potatiskrossarcn.

»Jag ville ha ett bekvämt liv och vackra saker och romantik och allt
så’nt där, men jag tycktes inte ha någon tur och var bara född till att
laga mat och diska. Det gick vildt till i Juneau på den tiden, men jag
såg på de andra kvinnorna, och deras levnadssätt lockade mig inte. Jag
ville visst vara ren. Jag vet inte varför, det var väl bara att jag
ville det, och jag

12tyckte att jag lika gärna kunde dö av att diska som dö på deras
sätt.»

Trefethan avbröt sig ett ögonblick och knöt i tankarna ihop några av
berättelsens trådar.

»Ja, det var den där kvinnan som jag träffade där uppe i polarlandet,
regerande över en stam av-vilda indianer och några tusen kvadratmil
jaktmark. Och alltsammans var för resten helt enkelt och naturligt, hon
kunde ha levat och dött bland pannor och grytor. Men så »kom en
viskning, kom en syn». Det var allt vad som behövdes, och det kom
verkligen.

»Jag vaknade en dag», sade hon. »Jag träffade på det på en bit
tidningspapper. Jag minns vartenda ord, och jag kan läsa upp det för
er.» Och så läste hon upp Thoreaus’ 'Människonaturen ropar’:

»De unga tallarna som år efter dr spira upp ute pä sädesfälten äro sä
uppfriskande för mig att se. Vi tala om att civilisera indianen, men
det är icke det samma som att förbättra honom. Genom sitt skumma
skogslivs vakna självständighet och enslighet bibehåller han sitt
umgänge med sin stams gudar och medgives då och då ett sällsynt och
egendomligt samliv med naturen. Han får glimtar av en stjärnkunskap som
är främmande för våra salonger. Det ständiga ljus som råder i hans
själ, dunkelt endast på grund av avståndet, är som det svaga men]
härliga stjärnljuset i jämförelse med den artificiella belysningens
bländande men kortlivade glans. Sällskapsöarnas invånare hade sina
dagfödda gudar, men de antogos ej vara lika gamla som de . .. nattfödda
gudarna.»»Ja, det var just vad hon gjorde, upprepade detta

ord för ord, och jag glömde hennes simpla uttal, ty det var högtidligt,
en religionsförklaring — hednisk, om ni så vill, och gjuten i en
levande form — hennes egen personlighet.

»Resten var bortrivet», fortfor hon med djup saknad i rösten. »Det var
bara en tidningslapp. Men den där Thoreau var en vis man. Jag önskar
att jag visste mera om honom.» Hon hejdade sig ett ögonblick, och jag
bedyrar att hennes ansikte var outsägligt helgonlikt då hon sade: »Jag
kunde ha blivit en bra hustru för honom.»

»Och sedan fortfor hon: »Då jag läste det där visste jag precis hur det
förhöll sig med mig. Jag var ett nattens barn. Jag som levat i hela
mitt liv med de dagfödda, jag var ett nattens barn. Det var därför jag
aldrig känt någon tillfredsställelse i att laga mat och diska, det var
därför jag längtat att få dansa naken i månskenet. Och jag visste att
den där smutsiga lilla Juneausyltan inte var rätta stället för mig. Och

jag sade genast på fläcken: ’Jag ger mig av’. Jag

packade ihop mina få klädtrasor och bröt upp. Jake såg det och försökte
hejda mig.

»Vad ska det nu bli av?» sa’ han.

»Skilsmässa mellan dig och mig», sa’ jag. »Jag ger mig av till de stora
skogarna. . dit hör jag.»

»Det gör du visst inte», sa’ han och sträckte ut ar-

men efter mig för att ta fast mig. »Spiselvärmen har slagit dig åt
huvudet. Hör nu på vad jag säger innan du ger dig till att göra något
galet.»

»Men jag drog upp en liten revolver och sa’: Den här ska föra min
talan.

14»Och så gick jag.»

Trefethan tömde sitt glas och sade till om ett till.

»Vet ni vad den där flickan gjorde, gossar? Hon var tjugutvå år. Hon
hade stått i hela sitt liv över diskbaljan och visste inte mera om
världen än jag vet om fjärde eller femte dimensionen. Alla vägar ledde
till målet för henne. Nej, hon gav sig inte

till något balettsällskap. 1 Alaska är det bäst att

färdas med båt. Hon gick ner till stranden. En indiansk kanot ämnade
just ge sig av till Dyea —-

ni vet, en så’11 där båt som är urhålkad ur en enda trädstam, smal och
djup och sextio fot lång. Hon gav dem ett par dollars och gick ombord.

»Romantik ?» sade hon till mig. »Det var romantik från första stunden.
Det var inalles tre familjer i den där kanoten och så trångt att man
inte kunde vända sig, med hundar och indianbarn som kravlade överallt,
och var och en skötte en åra och höll kanoten i gång. Och på alla sidor
de väldiga, högtidliga bergen drivande, solbelysta skytrasor. Och å —
tystnaden! Den djupa, underbara tystnaden! Någon gång kunde man se
röken från en jägares lägerplats sväva upp mellan träden långt bort i
fjärran. Det var som en utfärd, en festlig utfärd, och jag såg mina
drömmar gå i fullbordan, och jag var beredd på att någonting skulle
hända mig i vilket ögonblick som helst. Och det gjorde det.

»Å, det första lägret, på ön! Fisken som pojkarna harpunerade i
mynningen av en bäck, och den stora hjorten som en av de unga karlarna
sköt just som vi veko om udden. Och det var blommor överallt, och ett
stycke upp på stranden stod gräset tjockt ochsaftigt och manshögt.
Några av flickorna gingo med mig över ängen, och vi klättrade uppför
kullen där bakom och plockade bär och rötter som smakade syrligt och
voro goda att äta. Och i bärmarken träffade vi på en stor björn som
gick där och åt kväll, och han sade ’Uff!’ och sprang sin väg lika rädd
som vi. Och lägret sedan och lägerröken och lukten av det kokande
jaktbytet. Det var härligt. Äntligen hade jag kommit med bland nattens
barn, och jag visste att det var dit jag hörde. För första gången i
mitt liv, tyckte jag, gick jag lycklig och lade mig den kvällen, och
under en flik av tältduken tittade jag ut på stjärnhimlen, som skars av
svart av en väldig bergstopp, och lyssnade efter nattens ljud och
visste att likadant skulle det bli dagen därpå och alltid, alltid, ty
jag ämnade inte vända tillbaka. Och jag vände aldrig tillbaka.

»Romantik! Det fick jag följande dag. Vi måste fara över en bred
havsvik —- minst tolv, femton miles, och det började blåsa då vi voro
midt på. Den kvällen vräktes jag och en varghund i land, och jag var
den enda som var vid liv.»

»Tänk er själva», avbröt Trefethan sig. »Kanoten blev vrak och sjönk,
och alla blevo ihjälslagna mot klipporna utom hon. Hon vadade i land,
hakande sig fast vid en hunds svans, undgick klippgrunden och hamnade
på en liten sandstrand, den enda som fanns på långa sträckor.

»Lyckligtvis var det fastlandet», sade hon. »Så att jag gav mig i väg
genom skogar och över berg och rakt fram alltjämt. Jag tyckte att jag
sökte efter något och visste att jag skulle finna det. Jag var inte

16rädd. Jag var ett nattens barn, och storskogen kunde inte döda mig.
Och den andra dagen fann jag det. Jag träffade på en liten glänta och
en förfallen hydda. Ingen hade bott där på många år. Taket hade störtat
in. Multnade filtar lågo i kojerna, och på spiseln stodo pannor och
kastruller. Men det var inte det märkvärdigaste. Utanför, vid
skogsbrynet, ni kan aldrig ana vad jag fann där. Skeletten av åtta
hästar, var och en bunden vid ett träd. De hade väl svält ihjäl och
endast lämnat efter sig kringströdda ben. Och varje häst hade haft en
börda på sin rygg. Packningen låg där bland benen — fernissade säckar
och därinuti säckar av älgskinn och inuti dem — vad tror ni ?»

»Hon tystnade, stack in handen under ett hörn av
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granrisbädden och drog fram en skinnpåse. Hon öppnade den och hällde ut
i min hand den härligaste guldström jag någonsin sett — orenat guld,
vaskat guld, litet grov guldsand men mest klimpar, och det såg så nytt
ut att det knappast märktes att det varit i vatten.

»Ni säger att ni är gruvingenjör», sade hon, »och ni känner till det
här landet. Kan ni nämna en guld förande å som har sådant guld?»

»Det kunde jag inte. Det fanns inte ett spår av silver. Det var nästan
rent, och det sade jag henne.

»Ja, det kan ni lita på», sade hon. »Jag säljer det för nitton dollars
unset. Ni får inte mer än sjutton för Eldoradoguld och Minookguldet
gäller inte fullt aderton. Ja, det var vad jag fann bland benen — åtta
hästbördor, hundrafemtio skålpund i varje packning.»
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Nattens barn. 2»En kvarts million dollars!» utropade jag.

»Det har jag ungefär beräknat det till», svarade hon. »Det kan man
kalla romantik! Jag hade trälat så förfärligt i alla år, och så snart
jag kom ut hände detta efter tre dagar. Och vad hade det blivit av
männen som grävt upp allt detta guld? Det undrar jag ofta. De lämnade
sina hästar, lastade och bundna och försvunno sedan från jordens yta
och det syntes inte ett hår efter dem. Jag hörde aldrig talas om dem.
Ingen vet något om dem. Nå, eftersom jag är ett nattens barn, så var
jag väl deras rätta arvinge.»

Trefethan tystnade för att tända en cigarr.

»Vet ni vad den där flickan gjorde? Hon gömde undan guldet utom trettio
skålpund som hon tog med sig till kusten. Sedan signalerade hon till en
kanot som rodde förbi, for till Pat Haleys handelsstation vid Dyea,
rustade ut sig och gick över Chilcootpasset. Det var 88 — åtta år före
Klondykefyndet, och Yukon var en vild ödemark. Hon var rädd för karlar,
men hon tog med sig två indianflickor, for över sjöarna och nedåt
floden till alla de gamla lägerplatserna vid nedre Yukon. Hon strövade
i flera år omkring där i trakten och begav sig sedan dit där jag
träffade henne. Hon tyckte om det landet, då hon, som hon själv
uttryckte det, »såg en väldig älgtjur vada upp till knäna i röda
svärdsliljor nere i dalen». Hon slöt sig till indianerna, botade dem
för sjukdomar, vann deras förtroende och tog småningom ledningen över
dem. Hon hade bara lämnat den trakten en enda gång, och då gick hon
över Chilcoot med en flock unga indianer, sökte upp gömstället och tog
med sig guldet.

18»Och här är jag nu, främling», slutade hon sin berättelse, »och här
är det dyrbaraste jag äger.»

»Hon tog fram en liten skinnpåse, som hon bar om halsen som en
medaljong, och öppnade den. Inuti den, insvept i flottigt siden, gulnat
av ålder och nött och tummad, låg tidningslapp en med citatet efter
Thoreau.

»Nå, är ni lycklig... och belåten?» frågade jag henne. »Med en kvarts
miljon skulle ni inte behöva arbeta nere i Staterna. Ni måste väl ändå
sakna en hel hop saker.»

»Inte mycket», svarade hon. »Jag skulle inte vilja byta med någon
kvinna i Förenta staterna. Detta är mitt folk, och jag hör hit. »Men
ibland» — och i hennes ögon glimmade den där drömmande trånaden som jag
talade om — »ibland längtar jag alldeles förfärligt efter att den där
Thoreau skall komma hit.»

»Varför det?» frågade jag.

»Så att jag kunde få gifta mig med honom. Tidtals känner jag mig mycket
ensam. Jag är ju kvinna — en riktig kvinna. Jag har hört talas om ett
annat slags kvinnor som ha skenat i väg ut liksom jag och gjort
besynnerliga saker — så’na där som bli soldater och sjömän. Men de där
kvinnorna ä’ själva konstiga. De ä’ mera som män än kvinnor, de se ut
som män och ha inte vanliga kvinnors behov. De vilja inte ha kärlek
eller små barn på armen och omkring sina knän. Jag är inte av den
sorten. Inte sant, främling, ser jag ut som en karl?»

»Det gjorde hon inte. Hon var en kvinna, en vac-
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härliga mörkblå kvinnoögon.

»Är jag inte en kvinna?» frågade hon. »Jo, det är jag. Jag är
alltigenom kvinna, minst sagt. Och det lustiga är att fastän jag är ett
nattens eller naturens barn i allt annat, så är jag det inte i fråga om
kärlek. Jag antar att man i det fallet tycker bäst om sin egen ras. Så
förhåller det sig åtminstone

med mig, och så har det varit i alla dessa år.»

»Ni menar — ?» började jag.

»Nej, aldrig», sade hon och såg mig ärligt i ögonen. »Jag har bara haft
en man — jag kallar ho-

nom Oxen, och jag antar att han ännu är i Juneau och sköter sin sylta.
Ta rätt på honom, i fall ni någonsin kommer tillbaka, så skall ni nog
komma under fund med att det är rätta namnet på honom.»

»Och jag tog verkligen rätt på honom, två år därefter. Han var precis
som hon sade — klumpig och dum, Oxen — han hasade omkring och passade
upp vid borden.

»Ni behöver en hustru till hjälp», sade jag.

»Jag har haft en», svarade han.

»Änkling ?»

»Ja. Ilon blev stollig. Hon sa’ alltid att spisel-hettan skulle slå
henne åt huvudet, och det gjorde den. En dag siktade hon på mig med en
revolver och rände i väg med några siwasher i en kanot. De råkade ut
för storm vid kusten, och alla drunknade.»

Trefethan ägnade sig åt sitt glas och satt tyst.

»Men flickan ?» påminde Milner. »Du avbröt hi-

20storien just som den började bli intressant och öm. Biev den inte
det?»

»Jo», svarade Trefethan. »Som hon själv sade, var hon vildinna i allt
utom i fråga om kärlek, där ville hon ha sin egen ras. Hon var mycket
älsklig, då hon talade om det där, men rakt på sak. Hon ville gifta sig
med mig.

»Främling», sade hon. »Jag vill ha er. Ni tycker om det här livet,
annars skulle ni inte vara här och försöka gå över Klippiga bergen i
höstrusket. Det är en vacker trakt. Ni kan inte träffa på mycket som är
vackrare. Varför inte slå er ner här? Jag

skall bli en bra hustru.»

»Se’n var det min tur att svara. Och hon väntade. Jag nekar inte för
att jag var svårt frestad. Jag var redan halvt förälskad i henne. Som
ni vet har jag aldrig gift mig. Och då jag ser tillbaka på mitt

liv kan jag säga att hon är den enda kvinna som

någonsin har gjort etc sådant intryck på mig. Men det var för galet,
det hela, och jag ljög som en gentleman. Jag sade henne att jag redan
var gift.»

»Väntar er hustru på er?» frågade hon.

»Jag svarade ja.

»Och det var allt. Hon envisades inte . .. utom en gång, och då var hon
litet het.

»Allt vad jag behöver göra», sade hon, »är alt

säga ett ord, och då kommer ni inte härifrån. Om jag säger det ordet,
stannar ni här. Men jag ämnar inte säga det. Jag vill inte ha er, om ni
inte vill.. . och om ni inte vill ha mig.»

»Hon grep sig an med att skaffa mig utrustning och hjälpte mig i väg.

2 i»Det är stor skada, främling», sade hon då vi skildes. »Jag tycker
om ert utseende, och jag tycker om er. Om ni åtrar er, så kom
tillbaka.»

»Det var något som jag gärna ville, och det var att ge henne en
avskedskyss, men jag visste inte hur jag skulle bära mig åt eller hur
hon skulle ta det. Som sagt, jag var ju halvt kär i henne. Men hon
gjorde själv slag i saken.

»Kyss mig», sade hon. »Bara något för mig att gå och tänka på.»

»Och vi kysstes i snön i den där dalen i Klippiga bergen, och jag
skildes från henne, där hon stod vid vägen, och gick själv efter mina
hundar. Jag höll på i sex veckor innan jag kom över passet och kom ner
till den första handelsplatsen vid Stora Slavsjön.»

Gatlarmet trängde till oss som avlägsna bränningar. En uppassare kom
ljudlöst tassande och gav oss nya sifoner. Och under tystnaden ljöd
Trefethans röst som en begravningsklocka.

»Det hade varit bättre om jag stannat. Se på mig.»

Vi sågo hans gråsprängda mustascher, den kala fläcken på hans hjässa,
påsarna under ögonen, de hängande kinderna, de tjocka vulsterna på
halsen, den allmänna tröttheten och slappheten och fetman, ruinen av en
man som en gång hade varit stark, men som hade levat för bekvämt och
godt.

»Det är inte för sent, gamle vän», sade Bardvvell nästan viskande.

»Jag önskar sannerligen att jag inte vore så fegl» utbrast Trefethan.
»Då kunde jag gå tillbaka till henne. Hon är där ännu. Jag kunde krya
till mig

22och leva i många år . . . med henne . . . där uppe. Att stanna här är
att begå självmord. Men jag är en gammal man — fyrtiosju — se på mig.
Det sorgliga är», han lyfte sitt glas och såg på det, »det sorgliga är
att ett sådant här självmord är så lätt. Jag är slapp och ömtålig.
Tanken på den långa resan med hundarna skrämmer mig, tanken på den
skarpa kölden om mornarna och de frusna slädtömmarna förskräcka mig . .
.»

Glaset gled mekaniskt upp till hans läppar. I ett plötsligt anfall av
raseri tycktes han vilja slunga det i golvet. Men så ångrade han sig
och tvekade. Glaset lyftes upp mot hans läppar och stannade. Han
skrattade gällt och bittert, men hans ord voro högtidliga: »Ja, skål
för Nattens barn. Hon var ett underverk.»

*

JOHN HARNEDS BÄRSÄRKSRASERI.

Det här är dagens sanning. Det tilldrog sig på tjurfäktningsarenan i
Quito. Jag satt i logen tillsammans med John Harned och Maria
Valenzuela och Luis Cervallos. Jag såg då det skedde. Jag såg
alltsammans från början till slut. Jag var på väg från Panama till
Guayaquil med ångaren »Ecuadore». Maria Valenzuela är min kusin. Jag
har känt henne i alla tider. Hon är mycket vacker. Jag är spanjor

— visserligen från Ecuador, men jag härstammar från Pedro Patino, som
var en av Pizarros kaptener. Förde inte Pizarro trehundrafemtio
spanjorer och fyra tusen indianer långt in i Cordillerna för att söka
efter skatter? Och dogo inte alla de fyra tusen indianerna och tre
hundra av de käcka ryttarna under dessa fruktlösa spaningar? Men Pedro
Patino dog inte. Det var han som blev vid liv och stamfar för släkten
Patino. Jag är visserligen ecuadoriano, men jag är spanjor. Jag heter
Manuel de Jesus Patino. Jag rår om många haciendor, och tio tusen
indianer äro mina slavar, fastän lagen säger att de äro fria män som
arbeta enligt kontrakt. Lagen är komisk. Vi ecua-dorianos skratta åt
den. Den är vår lag. Vi stifta den själva. Jag heter Manuel de Jesus
Patino. Lägg det namnet på minnet. Det kommer en dag att stå

24på historiens blad. Vi ha revolutioner i Ecuador. Vi kalla dem
elections. Det är ett bra skämt, inte sant? Vad ni kalla en vits?

John Harned var amerikanare. Jag blev först bekant med honom på hotell
Tivoli i Panama. Han hade mycket pengar, har jag hört sägas. Han ämnade
sig till Lima, men så träffade han Maria Va-lenzuela på hotell Tivoli.
Maria Valenzuela är min kusin, och hon är vacker. Hon är visserligen
inte den vackraste kvinnan i Ecuador. Men hon är ändå den vackraste i
alla länder — i Paris, i Madrid, i Newyork, i Wien. Alltid titta alla
karlar på henne i Panama. Han var kär i henne, det vet jag alldeles
säkert. Hon var visserligen ecuadoriana, men hon tillhörde alla
nationaliteter, hon tillhörde hela världen. Hon talade många språk. Hon
sjöng — å, som en artist. Hennes leende — underbart, gudomligt. Hennes
ögon — å, jag har minsann sett karlarna se henne djupt i ögonen. De
voro vad ni engelsmän kalla häpnadsväckande. De lovade ett paradis.
Männen dränkte sig i hennes ögon.

Maria Valenzuela var rik — rikare än jag, som anses mycket rik i
Ecuador. Men John Harned frågade inte efter hennes pengar. Han hade ett
hjärta

— ett konstigt hjärta. Han var en tok. Han for inte till Lima. Han
lämnade ångaren i Guayaquil och följde henne till Quito. Hon var på väg
hem från Europa och andra ställen. Jag kan inte förstå vad hon såg på
honom, men hon tyckte om honom. Det vet jag alldeles säkert, annars
skulle han inte ha följt med henne till Quito. Hon bad honom kom-

2 5ma med. Jag kommer mycket väl ihåg tillfället. Hon sade:

»Kom med till Quito, så ska vi gå på tjurfäktningen tillsammans —
präktig, stilfull, storartad!»

Men han sade: »Jag skall fara till Lima, inte till Quito. Så lyder min
ångbåtsbiljett.»

»Ni reser ju för ert nöje?» sade Maria Valenzuela, och så såg hon på
honom så som bara Maria 'Valenzuela kan se, med ögonen varma av löften.

Och han kom med. Nej, han kom inte för tjurfäktningens skull. Han kom
för vad han hade sett i hennes ögon. Sådana kvinnor som Maria
Valenzuela födas bara en gång vart hundrade år. De tillhöra intet land
och intet tidevarv. De äro vad ni kallar universella. De äro gudinnor.
Männen falla för deras fötter. De leka med männen och låta dem rinna
som sand mellan sina vackra fingrar. Cleopatra lär ha varit en sådan
kvinna — och Circe. Hon förvandlade männen till svin. Ha ha ha! Är det
inte sant ?

Alltsammans kom sig därav att Maria Valenzuela sade:

»Ni engelsmän äro — vad skall jag säga? — råa, inte sant? Ni ha
boxartävlingar. Två män misshandla varandra med knytnävarna så att de
bli blinda och få näsbenet krossat. Ohyggligt! Och de som se på
applådera och ä’ förtjusta. Det är barbariskt, inte sant ?»

»Men de ä’ människor», sade John Harned,- »och de boxas för ro skull.
Ingen tvingar dem att bli yrkesboxare. De göra det därför att det roar
dem mer än nå"ot annat i världen.»

26Maria Valenzuela — det låg vrede i hennes leende, då hon sade:

»De döda varandra ofta — inte sant ? Det har jag läst i tidningarna.»

»Men tjuren», sade John Harned, »tjuren blir dödad många gånger i
tjurfäktningen, och tjuren går inte in på arenan frivilligt. Det är
inte rättvist mot tjuren. Han tvingas att kämpa. Men mannen på
prisboxningen — nej, han tvingas inte.»

»Så mycket råare är han», sade Maria Valenzuela. »Han är en vilde. Han
är ociviliserad. Han är ett djur. Han slår till med sina ramar som en
björn från sin håla, och han är grym. Men tjurfäktningen

— å! Har ni sett en tjurfäktning — inte? Torea-doren är intelligent.
Han måste vara skicklig. Han är modern. Han är romantisk. Han är bara
en människa, mjuk och ömtålig, och han möter den vilde tjuren i strid.
Och han dödar med en värja, en smal värja, med en stöt, så här, i det
stora djurets hjärta. Det är förtjusande. Man får hjärtklappning då man
ser på — den lille mannen, det stora djuret, den väldiga sandplanen, de
tusentals människorna som andlöst se på; det stora djuret rusar till
anfall, den lille mannen står där som en staty; han rör sig inte, han
är oförskräckt, och den smala värjan i hans hand blänker som silver i
solskenet; närmare och närmare rusar det stora djuret med sina vassa
horn, mannen rör sig inte, och så — så — blixtrar värjan, stöten är
gjord, i hjärtat, ända till fästet, tjuren dignar ner på sanden och är
död, men mannen är oskadd. Det är tappert. Det är storartat! Å, jag
kunde bli kär i toreadoren. Men prisboxaren

2 7— han är ett kreatur, ett människodjur, en rå vilde, en galning, som
tar emot en massa stötar i sitt dumma ansikte och njuter av det. Kom
med till Quito, så skall jag visa er den käcka sporten, den manliga
sporten, toreadoren och tjuren.»

Men John Harned for inte till Quito för tjurfäktningens skull. Han for
för Maria Valenzuelas skull. Han var en stor karl, axelbredare än vi
ecuadorianos, än de flesta män av hans egen ras. Han hade blå ögon,
fastän jag har också sett dem grå och ibland som kallt stål. Hans
anletsdrag voro också stora — inte fina som våra, och hans käk var
väldigt kraftig. Och så var han släkrakad som en präst. Varför skall en
man blygas för håret i sitt ansikte? Har inte Gud satt dit det? Ja, jag
tror på Gud. Jag är ingen hedning som många av er engelsmän. Gud är
god. Han har gjort mig till en ecuadoriano med tio tusen slavar. Och
när jag dör, kommer jag till Gud. Ja, prästerna ha rätt.

Men John Harned. Han var en stillsam människa. Han talade alltid med
låg röst, och han rörde aldrig händerna då han talade. Man skulle
kunnat tro att han hade en isklump till hjärta, men det fanns ändå
litet värme i hans blod, ty han följde Maria Valenzuela till Quito. Men
fastän han talade tyst och inte rörde på händerna, var han ett djur,
som ni skall få höra — urtidsdjuret, den slöa, blodtörstiga vilden från
den äldsta tiden, som gick klädd i djurskinn och bodde i grottor
tillsammans med björnar och vargar.

Luis Cervallos är min vän, den bäste av alla ecuadorianos. Han rår om
tre cacaoplantager i Naran-

28jito och Chabo. i Milagro ligger hans stora soc-kerplantage. Han har
stora haciendor i Ambato och Latacunga, och nedåt kusten har han aktier
i oljc-brunnar. Han har också lagt ner mycket pengar på att plantera
gummiträd utmed Guayas. Han är modem som yankeen och överhopad av
affärer liksom yankeen. Han har mycket pengar, men de ä’ an-bragia i
många riskabla företag, och han behöver alltid pengar till nya
spekulationer och till de gamla. Han har varit överallt och sett allt.
Då han var en helt ung man gick han på vankee-krigsskolan, som ni kalla
West Point. Där blev bråk. Han måste avgå. Han tycker inte om
amerikanare. Men han tyckte om Maria Valenzuela, som var från hans eget
land. Och så behövde han hennes pengar till sina spekulationer och till
sin guldgruva i östra Ecuador, där de tatuerade indianerna bo. Jag var
hans vän. Det var min önskan att han skulle gifta sig med Maria
Valenzuela. Dessutom hade jag satt in mycket pengar i hans företag och
ännu mera i hans guldgruva, som var mycket givande, men som först
krävde mycket stora omkostnader innan den kunde ge ifrån sig sina
rikedomar. Om Luis Cervallos gifte sig med Maria Valenzuela skulle jag
genast få mera pengar.

Men John Harned följde med Maria Valenzuela till Quito, och det stod
genast klart för oss — för Luis Cervallos och mig — att hon hade ett
mycket godt öga till John Hamed. Det påstås att kvinnorna alltid få sin
vilja fram, men det slår inte in i det här fallet, ty Maria Valenzuela
fick inte sin vilja fram, åtminstone inte beträffande John Hamed. Det
skulle

29kanske ha gått alldeles som det gick, även om inte Luis Cervallos och
jag hade suttit i logen den där dagen på tjurfäktningsarenan i Quito.
Men så mycket är säkert, vi s u 11 o i logen den dagen, och jag skall
tala om vad som hände.

Vi sutto fyra i en loge, Luis Cervallos’ gäster. Jag satt närmast
presidentens loge. På andra sidan var general José Eliceo Salazars
loge. Tillsammans med honom voro Joaquin Endara och Urcisino Castillo,
båda generaler, samt överste Jacinto Fierro och kapten Baltazar de
Echeverria. Ingen annan än Luis Cervallos hade en sådan ställning och
ett sådant inflytande att han kunde få den där logen närmast
presidentens. Jag vet faktiskt att presidenten själv för direktionen
uttryckt sin önskan att Luis Cervallos skulle få den logen.

Orkestern hade slutat spela Ecuadors nationalsång. Toreadorprocessionen
var över. Presidenten gav med en nick till känna att det skulle börja.
Trumpeterna blåste, och tjuren rusade in — ja, ni vet hur det går till
—, upphetsad, vild, med de små spjuten i nacken brännande som eld, och
själv söker han i raseri någon fiende att förgöra. Torcadorcrna gömde
sig bakom sina skärmar och väntade. Plötsligt trädde de fram, fem
capadorer från vardera sidan, svängande sina brokiga skynken. Tjuren
stannade vid åsynen av denna rikliga tillgång på fiender, obeslutsam
vem han skulle anfalla. Sedan ryckte en ensam capador fram för att möta
tjuren. Han rev upp sanden med framfötterna så att hela arenan var ett
enda dammoln. Sedan gick han med sänkt huvud till anfall, rakt på den
ensamme capadoren.

30Den första tjurens första angrepp är alltid intressant. Efter en
stund är det ju naturligt att man blir lite grand trött, att spänningen
förlorar sin skärpa. Men den första tjurens första angrepp. John Harned
såg det för första gången, och han kunde inte undgå spänningen — att se
mannen, endast beväpnad med ett tygskynke, och tjuren rusa på honom
tvärsöver sandbanan med sina vassa, utspärrade horn.

»Se!» utropade Maria Valenzuela, »är det inte sy-perbt ?»

John Harned nickade, men såg icke på henne. Hans ögon lyste, och de
voro oavvändt riktade på arenan. Capadoren vek åt sidan för tjuren med
en sväng av skynket och svepte det om sina egna axlar.

»Vad tycker ni?» frågade Maria Valenzuela. »Är det inte en — som ni
säga — fin sportuppgift?»

»Jo, det är det visst», sade John Harned. »Det är mycket skickligt
gjort.»

Hon klappade händerna förtjust. Det var små händer. Publiken
applåderade. Tjuren vände om och kom tillbaka. Åter undvek capadoren
honom, bredde skynket över axlarna, och åter applåderade publiken.
Capadoren var alldeles utmärkt. Sedan drog han sig tillbaka, och andra
capadorer lekte med tjuren. Sedan höggo de sina banderillos i tjuren, i
bogen på vardera sidan om ryggraden, två i taget. Sedan steg Ordonez,
förste matadoren, fram med den långa värjan och den röda fanan.
Trumpeterna blåste dödssignalen. Han är inte så styv som Matestini. Men
han är ändå bra, och med en stöt drev han in värjan i hjärtat, och
tjuren vek ihop benen under sig och lade sig ner och dog. Det var en
vacker stöt, direkt och säker, och det blev
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hattar på arenan. Maria Valenzuela klappade händerna som de andra, och
John Harned, vars kalla hjärta inte värmts av tilldragelsen, såg
undrande på henne.

»Tycker ni om detta?» frågade han.

»Alltid», sade hon och fortfor att applådera.

»Sedan hon var en liten flicka», sade Luis Cervallos. »Jag kommer ihåg
hennes första tjurfäktning. Hon var fyra år. Hon satt i sin mors knä,
och hon klappade händerna alldeles som nu. Hon är en äkta spanjorska.»

»Nu har ni sett det», sade Maria Valenzuela till John Harned, då de
spände mulåsnorna för den döda tjuren och släpade ut honom. »Ni har
sett tjurfäktningen, och ni tycker om den, inte sant? Vad tycker ni ?»

»Jag tycker att tjuren hade inga utsikter», sade 4ian. »Tjuren var dömd
på förhand. Utgången var inte tvivelaktig. Innan tjuren kom in visste
alla att han skulle dö. För att något skall vara en fin sportuppgift
måste utgången vara tvivelaktig. Det var en dum tjur som aldrig hade
kämpat mot en människa och fem sluga människor som hade slagits med
många tjurar. Det skulle kanske vara lite grand rättvist, om det vore
en man mot en tjur.»

»Eller en man mot fem tjurar», sade Maria Valenzuela, och vi skrattade
allesammans och Luis Cervallos skrattade högst.

»Ja», sade John Harned, »mot fem tjurar, och mannen liksom tjurarna
skulle aldrig förr ha beträdt arenan — en man som ni, senor Cervallos.»

»Men vi spanjorer tycka om tjurfäktning», sade LuisCervallos, och jag
kan svära på att djävulen sedan viskade honom i örat att göra vad jag
nu skall berätta.

»Då måste det vara en inlärd smak», svarade John Harned. »Vi döda
tusentals tjurar om dagen i Chicago, men ingen betalar entré för att se
på.»

»Det är slakt», sade jag, »men det här — å, det här är konst. Det är
utsökt. Det är vackert. Det är raffinerat.»

»Inte alltid», sade Luis Cervallos. »Jag har sett klumpiga matadorer,
och det är inte vackert, det kan jag försäkra.»

Han ryste, och hans ansikte uttryckte en sådan vämjelse att jag visste
att nu höll djävulen på att viska, och nu började han spela en roll.

»Senor Harned har kanske rätt», sade Luis Cervallos. »Det är kanske
inte rättvist mot tjuren. Ty vi veta ju alla att tjuren inte får något
vatten på tjugufyra timmar och att han omedelbart före föreställningen
får dricka sig otörstig.»

»Och han kommer in på arenan tung av vatten», sade John Harned hastigt,
och jag såg att hans ögon voro mycket gråa och vassa och kalla.

»Det är nödvändigt för kampens skull», sade Luis Cervallos. »Vill ni
att tjuren skall vara så stark att han kan döda toreadoren?»

»Jag vill att han skall ha några möjligheter att kämpa», sade John
Harned och vände sig mot arenan för att se den andra tjurens entré.

Det var ingen bra tjur. Han var rädd. Han sprang arenan rundt och sökte
en möjlighet att komma ut. Capadorema stego fram och viftade med sina
skynken, men han ville inte angripa.

Nattens barn.

33»Det är en dum tjur», sade Maria Valenzuela.

»Ursäkta», sade John Harned, »men jag tycker att han är e,n klok tjur.
Han vet att han inte skall slåss mot människor. Se! Han känner lukten
av döden här på arenan.»

Ja, tjuren stannade verkligen där den förre hade dött, nosade på den
fuktiga sanden och fnös. Han sprang åter rundt arenan med upplyft
huvud, tittade på de tusentals ansiktena som hyssjade åt honom, kastade
apelsinskal på honom och öste skällsord över honom. Men blodlukten kom
honom att fatta ett beslut, och han angrep en capador så oförberedt att
denne nätt och jämnt kom undan. Han tappade sitt skynke och dök in
bakom skärmen. Tjuren borrade hornen i arenans vägg så att den
kraschade. Och John Harned sade i lugn ton, som om han talat för sig
själv:

»Jag skänker tusen sucres till Quitos sjukhus, öm en tjur dödar en man
i dag.»

»Tycker ni om tjurar?» sade Maria Valenzuela småleende.

»Jag tycker mycket mindre om människor», sade John Harned. »En toreador
är ingen tapper man. Han kan inte vara någon tapper man. Se, tjurens
tunga hänger redan ute. Han är trött innan han har börjat.»

»Det är vattnet», sade Luis Cervallos.

»Ja, det är vattnet», sade John Harned. »Skulle det inte vara säkrare
att skära av hassenorna på tjuren innan lian släpptes in ?»

Maria Valenzuela blev förargad över det försmädliga i John Harneds
yttrande. Men Luis Cervallos
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det var för en komedi han spelade. Han och jag skulle vara
banderilleros. Den store amerikanske tjuren var tillsammans med oss i
logen. Vi skulle sticka spjuten i honom tills han blev ond, och sedan
skulle det inte bli något giftermål med Maria Valenzuela. Det var en
präktig match. Och vi hade tjurfäktarnas anda i blodet.

Tjuren var nu nervös och ilsken. Capadorerna hade mycket bestyr med
honom. Han var mycket snabb i sina rörelser, och ibland vände han så
tvärt att bakbenen förlorade fotfästet och han plöjde sanden med
bakdelen. Men han anföll alltid de svängda skynkena och gjorde ingen
skada.

»Han har inga chanser», sade John Harned. »Han slåss mot luften.»

»Han tror att skynket är hans fiende», förklarade Maria Valenzuela. »Se
så listigt capadoren lurar honom.»

»Det är hans natur att bli lurad», sade John Harned. »Därför är han
dömd att slåss mot luften. Torea-dorerna veta det, publiken vet det, ni
vet det, jag vet det — vi veta alla på förhand att han slåss mot
luften. Han är den ende som inte vet det. Det är hans dumma djurnatur.
Han har inga möjligheter.»

»Det är mycket enkelt», sade Luis Cervallos. »Tjuren blundar då han
anfaller. Därför ...»

»Stiger mannen åt sidan och tjuren rusar förbi», avbröt John LIarned.

»Ja», sade Luis Cervallos, »så är det. Tjuren blun-

dar, och det vet mannen.»

»Men kor blunda inte», sade John Harned. »Jag
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hela bunten.»

»Men toreadorer slåss inte med kor», sade jag.

»De ä’ rädda för att slåss med kor», sade John Harned.

»Ja», sade Luis Cervallos, »de dra sig för att slåss med kor. Det
skulle inte vara någon sport, om toreadorer blevo dödade ...»

»Det skulle vara en bra sport», sade John LIarned, »om en toreador blev
dödad då och då. Då jag blir en gammal gubbe och kanske krympling och
kanske behöver förtjäna mitt uppehälle och inte är i stånd till tungt
arbete, skall jag bli tjurfäktare. Det är ett lätt yrke för äldre
herrar och pensionstagare.»

»Men se då!» sade Maria Valenzuela, då tjuren anföll tappert och
capadoren vek undan med en sväng av skynket. »Det kräver skicklighet
att undvika tjuren så där.»

»Mycket sant», sade John Harned. »Men tro mig,

det kräver tusen gånger mera skicklighet att undvika

de många och snabba slagen av en prisboxare som

håller ögonen öppna och slår till med intelligens.

För resten vill inte den där tjuren slåss. Se, han

v

springer ju sin vag.»

Det var ingen bra tjur, ty återigen sprang han rundt arenan och sökte
en utväg.

»Men sådana tjurar ä’ ibland allra farligast», sade Luis Cervallos.
»Man kan aldrig veta vad de ta sig till. De ä’ kloka. De ä’ nästan som
kor. Tjurfäk-tarna tycka aldrig om dem. — Se! han har vändt.»

Besviken och uppretad på banans väggar, som ej
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»Hans tunga hänger ute», sade John Harned. »Först fylla de honom med
vatten. Sedan trötta de ut honom, en i sänder, och narra honom att
matta ut sig med att slåss mot luften. Medan somliga reta honom, få de
andra vila sig. Men tjuren låta de aldrig vila sig. Till sist då han är
alldeles utpankad och inte längre snabb i sina rörelser, sticker
matadoren värjan i honom.»

Nu var det banderilleros’ tur. Tre gånger försökte en av dem att
placera spjuten, och tre gånger misslyckades han. Han bara stack tjuren
och gjorde honom ursinnig. Banderillos måste, som bekant, appliceras
två i taget, en på vardera sidan om tjurens rygg och tätt intill den.
Om bara det ena spjutet anbringas, är det misslyckat. Publiken hyssjade
och ropade på Ordonez. Och så gjorde Ordonez ett storverk. Fyra gånger
trädde han fram, och fyra gånger stack han in sina banderillos vid
första försöket, så att åtta av dem, väl placerade, på en gång stodo
upp på tjurens rygg. Publiken blev som galen, och ett regn av hattar
och mynt smattrade ner på arenans sand.

Just i det samma anföll tjuren oväntadt en av ca-padorerna. Mannen
snavade och tappade koncepterna. Tjuren tog honom — lyckligtvis mellan
sina vidt åtskilda horn. Och medan publiken såg på, tyst och andlös,
reste John flarned sig och tjöt av förtjusning. Midt i den djupa
tystnaden var det bara John Harned som tjöt. Och han hurrade för
tjuren. Som ni hör ville John Harned att karlen skulle bli dödad. Han

37var rå och hjärtlös. Hans skamliga uppförande förargade dem som sutto
i general Salazars loge, och de överöste honom med otidigheter. Och
Urcisino Castillo sade honom midt i synen att han var en hund och en g
ringo*, o. s. v. Men det var på spanska, och John Harned förstod det
icke. Han stod där och hurrade, kanske i tio sekunder, men så lockades
tjuren att anfalla de andra capadorerna, och karlen reste sig igen,
oskadad.

»Tjuren har inga möjligheter», sade John Harned bedrövad och satte sig
ner. »Karlen var oskadad. De narrade bort tjuren från honom.» Sedan
vände han sig till Maria Valenzuela och sade: »Jag ber om ursäkt. Jag
blev het.»

Hon smålog och slog honom förebrående på armen med solfjädern.

»Det är er första tjurfäktning», sade hon. pSedan ni har sett flera,
kommer ni inte att ropa på mannens död. Ser ni, ni amerikanare ä’ mera
brutala än vi. Det är er prisboxnings fel. Vi komma bara för att se
tjuren dödas.»

»Men jag vill att tjuren skall ha några chancer», svarade han. »Då
skulle jag nog inte längre förarga mig på männen som missbruka sitt
övertag över tjuren.»

Trumpeterna blåste dödssignalen. Ordonez steg fram med värjan och den
röda fanan. Men tjuren hade ändrat sig igen och ville inte slåss.
Ordonez stampade i sanden och skrek och svängde den röda fanan. Då
anföll tjuren, men utan kläm. Det var ingen kraft i anfallet. Det blev
ett tarvligt dödshugg.

* Spanskt skällsord på angloamerikanare.Värjan träffade ett lien och
böjde sig. Ordonez tog en ny värja. Tjuren, som åter retades att
anfalla, gjorde ett nytt utfall. Fem gånger försökte Ordonez stöten,
men varje gång rände värjan bara in ett stycke eller träffade ett ben.
Den sjätte gången gick värjan in till fästet. Men det var en dålig
stöt. Värjan träffade ej hjärtat utan rände ut en halv meter mellan
revbenen på andra sidan. Publiken hyssjade åt matadoren. Jag tittade på
John Harned. Han satt tyst och orörlig, men jag såg att han bet ihop
tänderna och att hans händer knöto sig hårdt om logens bröstvärn.

Tjuren hade nu förlorat all stridslust, och fastän det icke var någon
livsfarlig stöt, travade han endast matt tack vare värjan som gick
tvärsigenom honom, in på den ena sidan och ut på den andra. Han sprang
ifrån matadoren och capadorerna, kretsade rundt arenan och tittade upp
i de många ansiktena.

»Plan säger: 'Släpp ut mig för Guds skull, jag vill inte slåss’», sade
John Harned.

Det var allt. Plan sade ingenting mera, utan satt där och såg på, men
ibland sneglade han bort på Maria Valenzuela för att se hur hon tog
det. Hon var ond på matadoren. Plan var klumpig, och hon hade velat ha
en fin föreställning.

Tjuren var nu mycket trött och matt av blodsförlust, ehuru långt ifrån
döende. Han gick långsamt utmed arenans väggar och sökte sig en väg ut.
Han ville inte anfalla. Han hade fått nog. Men han måste dödas. Det
finns ett ställe i nacken på en tjur, bakom hornen, där ryggmärgen är
obetäckt och där en kort stöt genast dödar. Ordonez ställde sig framför
tjuren och sänkte sin röda flagga till marken. Tjuren
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därvid på huvudet. Ordonez högg honom mellan hornen för att träffa det
där stället i nacken. Tjuren kastade upp huvudet. Stöten hade
misslyckats. Sedan tittade tjuren på värjan. Då Ordonez sänkte flaggan
till marken glömde tjuren värjan och böjde ner huvudet för att nosa på
flaggan. Ater högg Ordonez till, och återigen bommade han. Han försökte
många gånger. Det var idiotiskt. Och John Harned sade ingenting.
Slutligen lyckades en värjstöt, och tjuren stöp i sanden, död på
fläcken, och mulåsnorna spändes för och han släpades ut.

»Gringos påstå ju att det är en grym sport, inte sant?» sade Luis
Cervallos. »Att den inte är human. Att det är synd om tjuren. Inte
sant?»

»Nej», sade John Harned. »Tjuren räknas inte mycket. Det är synd om dem
som se på. Det är förnedrande för dem som se på. Det lär dem att njuta
av djurens lidanden. Det är fegt av fem män att slåss mot en oskälig
tjur. Därför lära sig åskådarna att bli fega. Tjuren dör, men åskådarna
leva och ha fått lära sig något. Mäns tapperhet uppmuntras inte genom
sådana uppvisningar i feghet.»

Maria Valenzuela sade ingenting. Och inte såg hon på honom heller. Men
hon hörde vartenda ord, och hon var blek av förbittring. Hon såg ut
över arenan och viftade sig med solfjädern, men jag såg att hennes hand
darrade. Inte heller såg John Harned på henne. Lian fortfor som om hon
inte varit närvarande. Även han var ond, kallt förbittrad.

»Det är en feg sport hos ett fegt folk.»
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»Jag förstår nu den spanska inkvisitionen», sade John Harned. »Den
måste ha varit ännu roligare än tjurfäktning.»

Luis Cervallos smålog men sade ingenting. Han tittade på Maria
Valenzuela och visste att tjurfäktningen i logen hade krönts med seger.
Aldrig mera skulle hon vilja ha något att göra med en gringo som talade
sådana ord. Men varken Luis Cervallos eller jag voro beredda på att
slutet skulle bli sådant det blev. Jag är rädd att vi inte förstå oss
på gringos. Hur kunde vi veta att John Hamed, som var så kallt
förbittrad, plötsligt skulle bli vild? Men vild och galen blev han, som
ni ska få höra. Tjuren räknades inte mycket, det sade han själv. Varför
skulle då hästen räknas så mycket? Det kan jag inte förstå. John Hamed
saknade logik, det är den enda förklaringen.

»Det brukas inte i Quito att ha hästar med på tjurfäktningar», sade
Luis Cervallos och såg upp från programmet. »I Spanien ha de dem
alltid. Men i dag ska vi ha hästar med särskild tillåtelse. Då nästa
tjur kommer, få vi hästar och picadoros — ni vet, karlar som ä’
beväpnade med lansar och rida på hästar.»

»Tjuren är dömd på förhand», sade John Harned. »Ä* hästarna också
dömda?»

»De ha förbundna ögon så att de inte ska se tjuren», sade Luis
Cervallos. »Jag har sett många hästar dödas. Det är ett käckt
skådespel.»

»Jag har sett tjuren slaktas», sade John Harned. »Nu skall jag få se
hästen slaktas, så att jag full-ständigare skall kunna uppfatta det
fina i den här ädla sporten.»

»Det är gamla hästar», sade Luis Cervallos, »som inte duga till något
annat.»

»Jag förstår», sade John Harned.

Den tredje tjuren släpptes in, och snart hade han både capadoros och
picadoros över sig. En picador placerade sig rätt nedanför oss. Jag
medger att det var en gammal utmärglad häst han red, bara ben och
skinn.

»Det är ett underverk att det stackars kräket orkar bära ryttaren»,
sade John Harned. »Nå, när nu den

där hästen slåss med tjuren, vad har han då för

vapen ?»

»Hästen slåss inte med tjuren», sade Luis Cervallos.

»Jaså», sade John Harned, »hästen skall bli ihjäl-stångad ? Det är väl
därför han har ögonen förbundna, så att han inte ser tjuren gå till
anfall för att stånga ihjäl honom.»

»Inte precis», sade jag. »Picadorens lans skall hindra tjuren från att
stånga hästen.»

»Bli då hästarna sällan stångade?» frågade John Harned.

»Nej», sade Luis Cervallos. »I Sevilla såg jag aderton hästar dödas på
en dag, och folket ropade på flera hästar.»

»Hade de förbundna ögon liksom den här?» frågade John Harned.

»Ja», sade Luis Cervallos.

Sedan sade vi ingenting mera, utan sågo på tjurfäktningen. Och hela
tiden höll John Harned på att ilskna till, fastän det visste vi inte.
Tjuren ville inte
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visste han inte att capadorerna försökte hetsa tjuren på honom.
Capadorerna retade tjuren med sina skynken, och då han anföll dem
sprungo de till hästen eller bakom sina skärmar. Slutligen blev tjuren
riktigt ursinnig, och då såg han hästen framför sig.

»Hästen vet ingenting», viskade John Harned liksom för sig själv och
märkte inte att han uttalade vad han tänkte.

Tjuren anföll, och naturligtvis visste hästen av ingenting förr än
picadoren misslyckades i sitt försvar och hästen spetsades underifrån
på tjurens horn. Tjuren var storartat stark. Det var ståtligt att se
hur stark han var. Han lyfte upp hästen i luften, och då hästen ramlade
om på sidan på marken hoppade picadoren av och kom undan, medan
capadorerna narrade bort tjuren. Hästens inälvor runno ut. Men ändå
reste han sig på sina ben och skrek. Det var hästens skrik som blev det
avgörande och som nu gjorde John Harned komplett galen, ty även han
reste sig. Jag hörde honom svära tyst och djupt nere i basen. Han tog
inte sina ögon från hästen, som, alltjämt skrikande, försökte springa,
men ramlade omkull i stället och rullade sig på ryggen och sparkade i
luften med alla fyra benen. Sedan anföll tjuren honom och stångade
honom om och omigen tills han var död.

John Harned hade rest sig. Hans ögon voro inte längre kalla som stål.
De voro som blå eldar. Han såg på Maria Valenzuela, och hon såg på
honom, och hans ansikte uttryckte ett djupt förakt. Nu var
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Harned var en stor karl och syntes överallt.

»Sitt ner», sade Luis Cervallos, »annars gör ni er löjlig.»

John Harned svarade icke. Han slog till med knytnäven. Han slog Luis
Cervallos i ansiktet så att han föll som en död man tvärsöver stolarna
och inte reste sig mera. Han såg ingenting av vad som nu följde. Men
jag såg mycket. Urcisino Castillo lutade sig fram från nästa loge och
gav John Harned ett rapp tvärsöver ansiktet med sin käpp. Och John
Harned gav honom ett slag med knytnäven så att han drog general Salazar
med sig i fallet. John Harned var nu i vad ni kalla bärsärkaraseri —
inte sant? Vilddjuret hade sluppit lös inom honom och röt — vilddjuret
från urtidens hålor och grottor.

»Ni ha kommit hit till en tjurfäktning», hörde jag honom säga, »men jag
skall minsann visa er en män-niskofäktning!»

Det var en riktig batalj. Soldaterna som stodo på post vid presidentens
loge kommo springande över arenan, men han ryckte till sig ett gevär
från en av dem och slog dem i huvudet med det. Från den andra logen
sköt överste Jacinto Fierro på honom med en revolver. Det första
skottet dödade en soldat. Det vet jag säkert. Jag såg det. Men det
andra skottet träffade John Harned i sidan. Han svor till, gjorde ett
utfall och drev in bajonetten på sitt gevär i överste Jacinto Fierros
kropp. Det var ohyggligt att skåda. Amerikanare och engelsmän ä’ ett
brutalt släkte. De håna våra tjurfäktningar, men de njuta

44av att utgjuta blod. Den dagen blevo flera människor dödade för John
Harneds skull än som någonsin dödats under alla tjurfäktningar i Quito,
ja i Guaya-quil och hela Ecuador.

Det var hästens skrik som gjorde det. Men varför blev inte John Harned
galen då tjuren dödades? Ett djur är ett djur, antingen det är tjur
eller häst. John Harned var galen. Det finns ingen annan förklaring.
Han var blodgalcn, själv ett djur. Ja, döm själva. Vilket är värst, att
hästen blev spetsad av tjuren eller att överste Jacinto Fierro blev
spetsad av bajonetten i John Harneds händer? Och John Harned spetsade
andra med den bajonetten. Han var full av onda andar. Han kämpade med
många kulor i kroppen, och han var seglivad. Och Maria Valenzuela var
en modig kvinna. Hon skrek inte eller svimmade som de andra kvinnorna.
Hon satt stilla i sin loge och såg ut över arenan. Hon var blek och hon
viftade sig, men hon såg sig aldrig om.

Från alla håll kommo soldater och officerare och vanliga civila helt
modigt för att ta bukt på den galna gringon. Det är sant — folket skrek
att man skulle döda alla gringos. Det förekommer ofta i
latin-amerikanska länder, så avskyr man gringos och deras ociviliserade
fasoner. Ja, det är verkligen sant att man ropade så där. Men de
hederliga ecuadorianos dödade bara John Harned, och först dödade han
sju av dem. Dessutom blevo många skadade. Jag har sett många
tjurfäktningar, men aldrig har jag sett något så ohyggligt som scenerna
i logerna då striden var slut. Det var som ett slagfält. Överallt låg
det döda, och de sårade snyftade och stönade och några

45av dem dogo. En man, som John Harned hade ränt in bajonetten i magen
på, höll i sig med bägge händerna och skrek. Jag säger för sant att det
var ohyggligare än om tusen hästar hade skrikit.

Nej, Maria Valenzuela gifte sig inte med Luis Cervallos. Ledsamt nog.
Han var min vän, och jag hade satt in mycket pengar på hans
spekulationer. Det dröjde i fem veckor innan fältskärerna togo bort
bandagen från hans ansikte. Och han har ett ärr än i dag, på kinden,
under ögat. Och ändå slog John Harned bara till honom en enda gång och
med blotta knytnäven. Maria Valenzuela är i Österrike nu. Det påstås
att hon skall gifta sig med en ärkehertig eller någon högförnäm herre.
Jag vet inte, jag. Jag tror att hon tyckte om John Harned innan han
följde med henne till Quito för att se på tjurfäktningen. Men varför
just hästen? Det skulle jag vilja veta. Varför såg han på tjuren och
sade att den inte räknades och se’n blev han genast och alldeles
ohyggligt vild och galen för att en häst skrek? Det är omöjligt att
förstå gringos. De ä’ brutala.

*

DÅ VÄRLDEN VAR UNG.

I.

Han var en mycket lugn och behärskad man, som satt ett ögonblick uppe
på muren för att speja efter de faror som det fuktiga mörkret kunde
dölja. Men hans hörsels lodlina uppfångade endast vindens sus genom
osynliga träd och lövens prassel på vajande granar. En tät dimma drevs
fram av vinden, och ehuru han ej kunde se denna dimma, kände han dess
fukt i sitt ansikte, och muren på vilken han satt var våt.

Han hade ljudlöst klättrat upp på muren utifrån, och ljudlöst gled han
ner på marken innanför. Han tog upp en elektrisk nattlykta ur fickan,
men använde den icke. Det var visserligen mörkt, men han var inte
angelägen efter ljus. Med lyktan i sin hand och fingret på trycket gick
han fram genom mörkret. Marken kändes sammetslen och elastisk under
hans fötter, ty den var betäckt med torra barr och löv och mull som
tydligen ingen rört i åratal. Han strök sig mot löv och grenar, men det
var så mörkt att han ej kunde undvika dem. Snart gick han med handen
trevande utsträckt framför sig, och mer än en gång stötte handen emot
grova trädstammar. Han

47visste att han endast hade träd omkring sig, han anade att de reste
sig över honom på alla håll, och han hade en underlig känsla av att
vara försvinnande liten midt ibland dessa väldiga stammar som lutade
sig över honom för att krossa honom. Där bortom låg huset, det visste
han, och han väntade att träffa på någon väg eller slingrande gångstig
som skulle leda direkt till det.

En gång kände han sig som i en fälla. På alla håll stötte hans trevande
hand på träd och grenar eller också råkade han in i tjocka busksnår,
där det ej tycktes finnas någon utgång. Då tände han varsamt sin lykta
och riktade dess sken på marken vid sina fötter. Han manövrerade
långsamt och försiktigt med den och lät den skarpt belysa allt som
hindrade honom att komma fram. Han såg en öppning mellan hög-stammiga
träd och styrde kurs mot den, släckte lyktan och gick på torr mark som
av det täta lövverket ovanför ännu så länge skyddats mot den droppande
dimman. Han hade godt lokalsinne, och han visste att han närmade sig
huset.

Men så inträffade det — det otänkbara och oväntade. Då han satte ner
foten trampade den på något mjukt och levande och som ryckte till för
hans kroppstyngd och sprang upp. Han tog ett språng åt sidan och hukade
sig ner för att ta ännu ett språng, vart som helst, i spänd väntan,
beredd på att det okända skulle anfalla honom. Han väntade ett
ögonblick, undrande vad det var för slags djur som hade rest sig under
hans fot och som nu varken gav ett ljud ifrån sig eller gjorde någon
rörelse och förmodligen hukade ner sig och väntade i samma upphetsning
som hans. Spän-
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knappen, såg. .. och skrek högt av skräck. Han var beredd på vad som
helst, en skrämd kalv eller killing, ett stridslystet lejon, men han
var ej beredd på vad han såg. Det skarpa, vita skenet hade i ett
ögonblick visat honom något som han aldrig skulle kunna glömma på tusen
år — en man, lång och ljuslagd, med blondt hår och skägg, naken så när
som på mjukgarvade mockasiner och, som det tycktes, ett getskinn om
livet. Armar och ben voro nakna, likaså axlarna och större delen av
bröstet. Hans hud var slät och hårlös, men brynt av sol och vind, och
under den slingrade sig massiva muskler som tjocka ormar.

Men det var ej bara detta, hur oväntat det var, som kommit mannen att
uppge ett rop. Vad som vållat hans skräck var det obeskrivligt vilda
uttrycket i ansiktet, vilddjursglansen i de blå ögonen som knappast
bländades av ljuset, barren som trasslat in sig i håret och skägget och
hela den fruktansvärda kroppen som hukade sig ner för att kasta sig
över honom. Han såg allt detta i en enda blink, och medan hans rop ännu
ljöd, tog den där varelsen ett språng, han slungade sin lykta direkt på
honom och kastade sig själv ner på marken. Han kände den andres fötter
och smalben snudda mot sina revben, och rusade upp och bort, medan
vildmannen tungt föll frarn-stupa i buskarna så att de knakade.

Då det blev tyst, hejdade mannen sig och låg där på knä och väntade.
Han hörde den andre röra sig, leta efter honom, och han var rädd att
röja sig genom att fortsätta sitt flyktförsök. Han visste att buskarna

Nattens barn.

49

4skulle prassla och att han skulle bli förföljd. En gång tog han fram
sin revolver, men ångrade sig. Han hade återfått sitt lugn och hoppades
komma undan utan att göra väsen av sig. Flera gånger hörde han mannen
ströva omkring i snåren för att få tag i honom, och ibland stod han
också stilla och lyssnade. Det ingav honom en idé. Hans ena hand stödde
sig mot ett murket trästycke. Han famlade först omkring sig i mörkret
för att övertyga sig om att hans arm hade svängrum, lyfte sedan upp
trästycket och kastade det. Det var icke stort, och det flög långt,
hamnade med en stark smäll i en buske. Han hörde varelsen rusa in bland
buskarna, och under tiden kravlade han sig undan. På händer och fötter,
långsamt och försiktigt, kröp han framåt, tills hans knän blevo våta i
fuktig mylla. Då han lyssnade hörde han ingenting annat än den stönande
vinden och dimmans dropp från grenarna. Lika försiktigt som förut reste
han sig, gick till stenmuren, klättrade över den och stod nu på vägen
där ute.

Han trevade sig in i ett buskage, drog fram en cykel och beredde sig
att sitta upp på den. Han höll på att svänga om den i rätta läget, då
han hörde dunsen av en tung kropp som hoppade och tydligen kom ner på
fotterna. Han väntade ej på något mera, utan sprang med händerna på
cykelns handtag, tills han kunde svinga sig upp i sadeln, få fatt i
pedalerna och sätta i gång. Bakom sig hörde han de snabba dunsarna av
fötter i vägdammet, men han avlägsnade sig och hörde sedan ingenting
mera.

Olyckligtvis hade han vändt staden ryggen och styrde nu kosan allt
högre upp i bergstrakten. Han
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vägen tillbaka gick förbi det där förskräckliga, och han hade ej mod
att möta det. Efter en halvtimme, då stigningen blev allt brantare,
steg han av. För säkerhets skull lämnade han cykeln kvar utmed vägen,
klättrade över ett stängsel, som förmodligen hörde till en betesmark
uppe i bergen, bredde ut en tidning på marken och satte sig.

»Uff!» sade han högt, i det han torkade svetten och fukten ur ansiktet.

Och »uff!» sade han ännu en gång, medan han rullade en cigarrett och
funderade på hur han skulle komma tillbaka.

Men han gjorde intet försök att vända om. Han hade föresatt sig att
inte ge sig ut på den där vägen i mörkret, och med huvudet nedböjt över
knäna satt han där och dåsade och väntade på att det skulle dagas.

Flan visste ej hur långt tiden lidit då han väcktes av en ung
prärievargs gläfsande skall. Då han såg sig omkring och upptäckte att
det kom från skogs-brynet bakom honom, såg han hur natten under tiden
hade ändrat utseende. Dimman var borta, stjärnorna och månen lyste,
till och med vinden hade lagt sig. Det hade blivit en härlig
kalifornisk sommarnatt. Han försökte dåsa till igen, men prärievargens
skall störde honom. Halvt sovande hörde han en vild och underlig sång.
Då han såg sig omkring, märkte han att prärievargen hade upphört med
sitt oväsen och sprang uppe på kullens krön, och efter honom sprang, nu
ej längre sjungande, den nakna varelse han träffat på i trädgården. Det
var en ung prärievarg, och den höll
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liksom av köld då han reste sig, klättrade över inhägnaden och satte
sig upp på cykeln. Men det var det enda han kunde göra och det visste
han. Den förskräcklige befann sig nu ej längre mellan honom och Mill
Valley.

Han for i svindlande fart utför kullen, men vid kröken där nedanför
körde han i mörkret ner i en grop i vägen och slungades framstupa över
styrstången.

»Det här är då ingen lyckonatt för mig», mumlade han, medan han
undersökte cykelns bräckta gaffel.

Han slängde upp den obrukbara cykeln över axeln och knogade vidare.
Slutligen kom han till stenmuren, och nästan inbillande sig att han
hade drömt alltsammans, sökte han på vägen efter spår och fann dem även
— stora mockasinspår, med tåspetsarna djupt ingrävda i vägdammet. Medan
han lutade sig över dem och granskade dem hörde han den hemska sången.
Han hade sett den där varelsen förfölja prä-rievargen, och han visste
att han ej kunde vinna på på honom i en kapplöpning. Han försökte det
ej heller, utan nöjde sig med att gömma sig i mörkret på andra sidan
vägen.

Och åter såg han denna varelse som liknade en naken man komma
springande fort och lätt och sjungande. Skepnaden stannade midtför
honom, och hans hjärta stod stilla. Men i stället för att gå mot hans
gömställe gjorde varelsen ett luftsprång, grep om en gren på ett träd
som stod utmed vägen och svingade sig raskt upp, från gren till gren,
som en apa. Han klättrade på det sättet över muren och tio tolv fot
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ner på marken och försvann ur sikte. Den andre stod där överraskad och
väntade i några minuter, sedan fortsatte han sin vandring.

II.

Dave Slotter lutade sig trotsigt mot disken som spärrade vägen till
privatkontoret hos James Ward, den äldre kompanjonen i firman Ward,
Knowles & C :o. Dave var ond. Alla på det yttre kontoret hade fixerat
honom misstänksamt, och den man han nu hade framför sig var ofantligt
misstrogen.

»Säg mr Ward att det är något viktigt», ivrade han.

»Ni hör ju att han håller på att diktera och inte vill bli störd»,
lydde svaret. »Kom igen i morgon.»

»I morgon är det för sent. Kila in ni bara och säg till mr Ward att det
gäller liv eller död.»

Sekreteraren tvekade och Dave passade på tillfället.

»Säg honom bara att jag var på andra sidan viken i Mill Valley i natt
och att jag vill ge honom en upplysning.»

»Vad är ert namn?»

»Bry er inte om namnet. Han känner mig inte.»

Då Dave släpptes in i det privata kontoret, var han ännu i krigisk
stämning, men då han såg en reslig-blond man, som höll på att diktera
för en kvinnlig stenograf, svänga sig om på stolen för att se på honom,
ändrades plötsligt Daves sätt. Han visste ej
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»Är ni mr Ward?» frågade Dave med en enfaldig ton som ytterligare
retade honom. Han hade inte alls ämnat fråga detta.

»Ja», lydde svaret. »Och vem är ni?»

»Harry Bancroft», ljög Dave. »Ni känner mig inte, och vad jag heter är
likgiltigt.»

»Ni skickade in bud att ni har varit i Mill Valley i natt ?»

»Ni bor ju där?» svarade Dave och tittade tveksamt på stenografskan.

»Ja. Vad är ert ärende? Jag har mycket brådtom.»

»Jag skulle vilja tala med er ensam, sir.»

Mr Ward gav honom en snabb, genomträngande blick, tvekade, men fattade
sedan sitt beslut.

»Ni kan vara ledig i några minuter, miss Potter.»

Flickan reste sig, samlade ihop sina papper och gick ut. Dave tittade
förvånad på James Ward, tills denne avbröt hans nyss började
tankekedja.

»Nå ?»

»Jag var över i Mill Valley i natt», började Dave förläget.

»Det har jag redan hört. Vad vill ni?»

Och Dave fortsatte, trots en växande övertygelse som var alldeles
orimlig.

»Jag var hemma hos er, i parken, menar jag.»

»Vad gjorde ni där?»

»Jag ämnade göra inbrott», svarade Dave helt uppriktigt. »Jag hörde att
ni bodde där alldeles ensam med en kines till kock, och det lät
lockande. Men jag
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därför jag är här. Jag kommer för att varna er. Jag träffade på en vild
man som gick lös i er park — en riktig djävul. En så’n som mig kunde

han ha rivit i tusen bitar. Aldrig har jag sprungit så

som för honom. Han har nästan inga kläder på sig, han klättrar i träd
som en apa och springer som en hjort. Jag såg honom sätta efter en
prärievarg, och sannerligen vann han inte på honom just som de
försvann.»

Dave tystnade och såg efter vad hans ord skulle göra för verkan. Men
det blev ingen verkan. James Ward såg lugnt nyfiken ut, och det var
alltsammans.

»Mycket märkvärdigt, mycket märkvärdigt», sade han. »En vild man, säger
ni. Varför kommer ni hit och talar om det för mig?»

»För att varna er för faran. Jag hör själv inte

till de ömsinta, men jag tycker inte om att döda människor ... i
onödan, vill säga. Jag förstod att ni

var i fara. Jag tyckte jag skulle varna er. Så förhåller det sig,
uppriktigt sagt. Naturligtvis, om ni ville ge mig något för besväret,
skulle jag ta emot det. Det var också min mening. Men jag frågar inte
efter om ni ger mig något eller inte. Jag har i alla fall varnat er och
gjort min plikt.»

Mr Ward funderade och trummade på skrivbords-skivan. Dave såg att det
var stora, kraftfulla händer och välvårdade fastän starkt solbrända.
Han lade också märke till vad som redan förut tilldragit sig hans
uppmärksamhet — en smal remsa köttfärgat muschplåster i pannan över ena
ögat. Men den tanke som tvingade sig på honom var fortfarande lika
orimlig.

55Mr Ward tog upp en plånbok ur den inre bröstfickan, tog ut en sedel
och räckte den till Dave, som då han stoppade den på sig såg att den
var på tjugu dollars.

»Tack», sade mr Ward och antydde att samtalet var slut. »Jag skall låta
undersöka saken. En vild man som går lös ä r farlig.»

Men mr Wrard var så lugn att Dave fick igen sitt kurage. För övrigt
hade en ny teori dykt upp. Den vilde mannen var tydligen mr Wards bror,
en dåre som hölls inspärrad privat. Dave hade hört talas om sådant.
Kanske mr Ward ville att det skulle hållas hemligt. Det var därför han
hade givit honom tjugu dollars.

»Hör nu», började Dave, »när jag tänker närmare på saken, så var den
där vilde mannen bra lik er. . .»

Dave kom inte längre, ty i detta ögonblick blev han vittne till en
förvandling och stod där och stirrade på samma ohyggligt ilskna blå
ögon som i natt, samma klolika griphänder och samma väldiga
jättegestalt som ville kasta sig över honom. Men denna gång hade Dave
ingen elektrisk lykta att kasta, och han fångades av två muskulösa
armar med ett sådant fruktansvärt grepp att han stönade av smärta. Han
såg de stora vita tänderna blottas alldeles som en hunds då han vill
bitas. Mr Wards skägg strök över hans ansikte då tänderna just skulle
borra sig in i hans strupe. Men bettet blev aldrig av. I stället kände
Dave den andres kropp styvna som under järnhårdt viljetvång, och sedan
slungades han åt sidan, utan ansträngning men med en sådan kraft att
endast väggen hejdade hans fart, och där låg han nu flämtande på
golvet.
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mr Ward till honom. »Seså, ge mig igen pengarna.»

Dave räckte honom sedeln utan ett ord.

»Jag trodde att ni kom hit i goda avsikter. Nu känner jag er. Låt mig
aldrig mera se eller höra talas 0111 er, då sätter jag er i fängelse,
där är er rätta plats. Begriper ni?»

»Ja, sir», flämtade Dave.

»Gå nu.»

Och Dave gick, utan att säga något vidare, och bägge hans armar värkte
olidligt efter det fruktansvärt hårda greppet. Då hans hand låg på
låsvredet, hejdades han.

»Ni har haft tur», sade mr Ward, och Dave

lade märke till att hans ansikte och ögon voro

grymma och skadeglada och stolta. »Ni har haft tur. Om jag velat, kunde
jag ha slitit musklerna ur edra armar och kastat dem i papperskorgen
där.»

»Ja, sir», sade Dave, och hans ton var full av uppriktig övertygelse.

Han öppnade dörren och gick ut. Sekreteraren såg frågande på honom.

»Uff!» var allt vad Dave sade, och med detta ytt-

rande försvann han från kontoret och historien.

III.

James G. Ward var fyrtio år, en affärsman med framgång och mycket
olycklig. I fyrtio år hade han förgäves sökt lösa ett problem som var
han själv och
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människor, och kronologiskt talat låg det flera tusen år mellan dessa
båda människor. Han hade förmodligen studerat frågan om
personlig-hetsdualism djupare än ett halvt dussin av de ledande
specialisterna på detta invecklade och hemlighetsfulla psykologiska
område. Hans kasus var alldeles olik alla hittills omtalade. Ej ens
romanförfattarnas vildaste fantasiflykt hade kunnat nå honom. Han var
ingen doktor Jekyll eller mr Hyde, ej heller var han lik den olycklige
unge mannen i Kiplings »Grcatest story in thé world». Hans båda
personligheter voro så blandade att de faktiskt hela tiden voro
medvetna av sig själva och av varandra.

Hans ena jag var en man vars uppfostran var modern och som hade
genomlevat den senare delen av det nittonde århundradet och ett godt
stycke av det tjugondes första decennium. I sitt andra jag såg han en
vilde, en barbar som levde under de primitiva förhållandena för flera
tusen år sedan. Men vilketdera jaget som var han eller den andre kunde
han aldrig säga. Ty han var båda dessa jag, och hela tiden båda dessa
jag. Mycket sällan inträffade det att det ena jaget ej visste vad det
andra gjorde. En annan sak var att han ej hade några visioner eller
minnen av det förflutna varunder detta förhistoriska jag hade levat.
Detta primitiva jag levde i närvarande tid, men medan det levde i
närvarande tid tvingades det att leva det liv som måste ha förts i den
gråa forntiden.

I sin barndom hade han varit ett problem för sin far och mor och för
husläkarna, men de hade aldrig haft den svagaste aning om var de skulle
söka nyckeln
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hans ofantliga dåsighet på förmiddagarna eller hans överdrivna
livlighet om nätterna. Då de träffade på honom strövande omkring i
trappor och förstugor om nätterna eller klättrande över höga tak eller
irrande omkring uppe i bergen, trodde de att han var sömngångare. Men i
själva verket var han klarvaken och endast behärskad av sitt urtidsjags
drift att ströva omkring nattetid. Tillfrågad av en inskränkt läkare
berättade han en gång sanningen och fick utstå den skammen att hela
bekännelsen föraktfullt stämplades och avvisades som »drömmar».

Saken var den att han blev vaken då skymningen och kvällen kom. Ett
rums fyra väggar voro då ett retsamt tvång. Han hörde tusen röster
viska till sig i mörkret. Natten kallade honom, ty under denna del av
de tjugufyra timmarna var han övervägande en nattstrykare. Men ingen
förstod honom, och han försökte aldrig mera förklara sig. De
rubricerade honom som sömngångare och vidtogo försiktighetsmått
därefter — mycket ofta resultatlösa. Under gången av sina barnaår blev
han mera listig, så att han till-bragte större delen av alla sina
nätter i det fria där han förde sitt andra jags liv. Följden blev att
han sov på förmiddagarna. Förmiddagsläsning och skolgång voro omöjliga,
och man upptäckte att han endast kunde lära sig något på
eftermiddagarna. Så uppfostrades och utvecklades hans modärna jag.

Men som barn var och förblev han en gåta. Han var känd som en liten ond
ande med hjärtlös grymhet och ondska. Husläkarna kallade honom sins
emellan ett psykologiskt vidunder, en degenerad varelse. De
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alla rädda för honom. Han överträffade dem allesamman i att klättra,
simma, springa och hitta på djävulskap, och ingen vågade slåss med
honom. Han var för ohyggligt stark, för vansinnigt ilsken.

Då han var nio år rymde han upp till bergen, där han i sju veckor levde
ett härligt nattströvarliv innan han upptäcktes och fördes hem. Det var
ett underverk hur han lyckats skaffa sig mat och hålla sig vid vigör
under denna tid. De visste ej och han talade aldrig om för dem, hur
många kaniner han dödat, hur många vaktlar, unga eller gamla, han hade
fångat och ätit upp, hur många av böndernas hönshus han plundrat, ej
heller talade han om de lyor han gjort sig och klädt med en matta av
torra löv och örter och där han sovit varmt och skönt en massa
förmiddagar.

Vid universitetet var han känd för sin sömnighet och slöhet under
förmiddagsföreläsningar och för sin briljanta vakenhet på
eftermiddagarna. Genom privatlektioner och genom att låna kamraters
anteckningar lyckades han ersätta de avskyvärda förmiddagskur-serna,
men hans eftermiddagsstudier voro en triumf. I fotboll visade han sig
som en överdängare och en skräck, och i nästan alla slags
atlettävlingar kunde han nästan vara säker på att vinna, men ibland kom
det på honom besynnerliga anfall av bärsärkraseri. Hans kamrater voro
rädda för att boxas med honom, och vid sin sista brottningsmatch hade
han bitit sin motståndare i axeln.

Efter universitetstiden skickade hans far honom i sin förtvivlan till
en boskapsranch i Wyoming. Efter
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med honom och telegraferade till hans far att komma och hämta den vilda
människan. Och då fadern kom för att föra bort honom, tillstodo
boskapsskötarna att de långt hellre skulle vilja ha att göra med
tjutande kannibaler, tjattrande galningar, skuttande gorillor,
slagbjörnar och människoätande tigrar än med denne märkvärdige unge
student med håret benat midt i pannan.

I ett fall saknade han icke minne av sitt primitiva jags liv, och det
var beträffande språket. Genom någon underlig atavistisk nyck hade han
fått behålla litet av sitt urtidsjags språk som rasminne. I ögonblick
av glädje, exaltation eller stridslust kunde han brista ut i vilda
barbariska sånger eller recitativ. Det var på det sättet han gjorde det
möjligt att i tid och rum inrangera den vilsekomna halva av sig själv
som skulle ha varit stoft för tusentals år sedan. En gång sjöng han med
flit flera av de gamla sångerna i närvaro av professor Wertz, som gav
kurser i anglosachsiska och var en ansedd och djupt intresserad
filolog. Efter den första spetsade professorn öronen och frågade vad
det var för rotvälska eller platt-tyska. Då han sjungit den andra
sången, var professorn i extas. James Ward slutade då föreställningen
genom att sjunga en sång som han alltid omotståndligt fick på tungan då
han var inbegripen i häftig brottning eller strid. Då förklarade
professor Wertz att det inte var platt-tyska, utan gammaltyska eller
urtidsteutonspråk från en tid långt äldre än det äldsta som varit
föremål för vetenskapliga forskningar. Det var så gammalt att han icke
kände till det, men det vimlade av gengångar-
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tränade intuition ansåg vara äkta och verldiga. Han frågade varifrån
sångerna härstammade och bad att få låna den dyrbara bok som innehöll
dem. Han bad också att få veta varför unge Ward alltid hade låtsat sig
vara djupt okunnig i tyska språket. Och Ward kunde varken förklara sin
okunnighet eller låna ut boken. Efter flera veckors böner och
övertalningsförsök fick professor Wertz antipati för den unge mannen,
trodde att han var en lögnare och kallade honom en människa med
vidunderlig själviskhet för att han ej givit honom en inblick i denna
underbara rotvälska som var äldre än det äldsta språk, någon filolog
hade känt till eller drömt om.

Men det var just ingen synnerlig glädje för denne unge man av blandras
att veta att hans ena halva var modern amerikanare och den andra
urtidsteuton. Nutidsamerikanen inom honom var emellertid ingen vekling,
och han (om han var en h a n och hade någon smula existens utanför
dessa två) åstadkom en jämkning eller kompromiss mellan sitt ena jag,
som var en nattströvande vilde och gjorde den andra halvan sömnig om
förmiddagarna, och det andra jaget, som var bildat och förfinat och
ville vara normalt och leva och älska och sköta affärer som annat folk.
Eftermiddagarna och början av aftnarna gav han till den ene, nätterna
till den andre; förmiddagarna och delar av nätterna fingo bägge
tvillingarna sova. Men om förmiddagarna sov han i en säng som en
civiliserad människa. Om natten sov han som ett vildt djur, som han
hade sovit den natten då Dave Slotter trampade på honom i parken.
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och han gjorde den till en blomstrande och intelligent skött affär,
ägnade sig med

hela sin själ åt den på eftermiddagarna, medan hans

kompanjon skötte den på förmiddagarna. Början av kvällen tillbragte han
i sällskapslivet, men då klockan led mot nio eller tio kom det en
omotståndlig oro över honom och han försvann från människorna ända till
nästa eftermiddag. Vänner och bekanta trodde att han ägnade mycket av
sin tid åt sport. Och de hade

rätt, fastän de aldrig kunde ha anat vad det var

för slags sport, även om de sett honom jaga prärie-vargar under
nattliga kapplöpningar över Mill Valleys kullar. Ej heller trodde de på
sjökaptenerna då de berättade att de under kalla vintermornar sett en
man simma i Raccoon-sundets tidvattenström eller i de starka strömmarna
mellan Goat Island och Angel Island flera mil från kusten.

I villan i Mill Valley bodde han ensam utom Lee Sing, hans kinesiska
kock och faktotum, som visste mycket om sin husbondes besynnerligheter,
som var bra betald för att ej säga något och som aldrig sade något.
Efter nattens nöjen, en förmiddags sömn och en av Lee Sings frukostar
for James Ward över viken till San Francisco med middagsfärjan och gick
till klubben och till sitt kontor, en lika normal och konventionell
affärsman som någon annan i staden. Men då det led på kvällen kallade
natten honom. Det kom mera liv i alla hans förnimmelser, han greps av
en oro. Hans hörsel blev plötsligt skarp, nattens tusentals ljud
berättade honom en lockande och välbekant historia, och om han var
ensam började han
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En gång blev han kär. Men den förströelsen aktade han sig sedan för.
Han blev rädd. Och i många dagar hade den unga damen, som genom
skrämsel gick miste om åtminstone en del av sin unga damvärdighet,
åtskilliga blånader på armar, axlar och handleder, spår efter de
smekningar han slösat på henne i all kärvänlighet, men för sent på
kvällen. Däri låg missgreppet. Om han bragt henne sin hyllning på
eftermiddagen, skulle allt ha varit godt och väl, ty då skulle han ha
uppvaktat henne som en behärskad gentleman — men om natten var han den
ohyfsade, kvinnorövande vilden i de mörka tyska skogarna. Klokheten
sade honom att han nog på eftermiddagarna skulle kunna uppträda som
förälskad, men han var också klok nog att inse att ett giftermål skulle
vara ett ohyggligt fiasko. Han fasade vid tanken på att vara gift och
vara tillsammans med sin hustru efter mörkrets inbrott.

Han hade därför undvikit all flirt, ordnat sin dubbeltillvaro,
förtjänat en miljon på sina affärer, hållit sig på avstånd från mammor,
som ville gifta bort sina döttrar, och klar- och piggögda unga damer av
alla åldrar, blivit bekant med Lilian Gersdale och absolut föresatt sig
att aldrig vara tillsammans med henne efter klockan åtta på aftonen;
han höll om nätterna jakt på sina prärievargar och sov i lyor i skogen
— och under allt detta hade han bevarat sin hemlighet för alla utom för
Lee Sing... och nu Dave Slotter. Det var dennes upptäckt av hans
dubbeltillvaro som skrämde honom. Fastän han försökt sätta skräck i
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om han inte gjorde det, skulle han förr eller senare bli avslöjad av
någon annan.

Därför gjorde nu James Ward nya och hjältemodiga ansträngningar att få
bukt med den teutoniske barbar som utgjorde hans ena jag. Han
fullföljde så noga sin föresats att endast träffa Lilian på
eftermiddagarna och under de första kvällstimmarna, att den tiden kom
då hon höll till godo med hans närmanden och han i tysthet innerligt
hoppades att hon ej skulle behöva ångra det. Ingen prisboxare har
någonsin tränat sig brutalare och samvetsgrannare till en match än han
under denna tid tränade sig för att betvinga vilden inom sig. Bland
annat bemödade han sig att trötta ut sig under dagens lopp, så att
sömnen skulle göra honom döv för nattens frestelse. Han tog sig ledigt
från kontoret och gjorde långa jaktutflykter, jagade hjortar i den
otillgängligaste och mest obanade terräng han kunde träffa på — och
alltid om dagen. Om natten höll han sig inne och var utmattad. I sin
bostad ställde han upp ett tjog gymnastikmaskiner, och när andra gjorde
en rörelse tio gånger gjorde han den hundra gånger. Men i ersättning
byggde han sig en sovhytt uppe på taket. Här fick han åtminstone
inandas den välsignade nattluften. Dubbla galler hindrade honom att
rymma ut i skogen, och varje kväll stängde Lee Sing in honom och
släppte ut honom varje morgon.

I augusti engagerade han flera tjänare till Lee Sings hjälp och
dristade sig till att hålla mottagning i sin bungalow i Mill Valley.
Lilian, hennes mor och bror och ett halvt dussin gemensamma vänner voro
gästerna.

Nattens barn.
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han spelade bridge till klockan elva, hade han alla skäl att vara stolt
över sig själv. Han lyckades dölja sin oro, men slumpen hade fogat det
så att Lilian Gersdale satt till höger om honom vid spelbordet. Hon var
en eterisk liten blomma, och i hans nattstämning retade han sig på
hennes bräcklighet. Han älskade henne icke mindre för det, men han
kände en nästan omotståndlig lust att slå armarna om henne och
misshandla henne. I synnerhet då hon vann på honom.

Han skickade efter en av jakthundarna, och då han kände sig nära att
sprängas av lidelse, smekte han hunden och det lättade. Beröringen med
den lurviga hundpälsen bragte honom lindring och .satte honom i stånd
att hålla ut hela kvällen. Ingen anade vilken förfärlig strid värden
utkämpade, medan han skrattade så sorglöst och spelade med så skarp
beräkning.

Då de sade godnatt lagade han så att han skildes från Lilian i de
andras närvaro. Då han kom upp i sin sovhytt och var säkert inspärrad,
företog han tre fyra gånger så mycket kroppsövningar som annars, tills
han utmattad sjönk ner på sängen och låg där sömnlös och ruvade över
två problem som särskilt oroade honom. Det ena var dessa
gymnastikövningar. De voro en paradox. Ju mera han övade sig på detta
överdrivna sätt, desto starkare blev han. Visserligen tröttade han
sålunda ut sitt nattströvande teutoniska jag, men antagligen fördröjde
han endast den olycksdag då hans styrka skulle bli obändig och
överflygla honom, och då skulle den bli fruktansvärdare än någonsin
förr. Det andra problemet var hans giftermål och den
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inbrott. Under dessa resultatlösa grubblerier somnade han slutligen.

Varifrån den stora slagbjörnen kom den natten var länge en hemlighet,
och ägarna av Springs Brothers’ cirkus, som hade föreställningar i
Sausalito, anställde långa och fåfänga spaningar efter »Big Ben, den
största av alla dresserade björnar». Men Big Ben kom undan, och bland
tusen villor och herrgårdar valde han just ut James G. Wards tomt för
sin påhälsning. Helt plötsligt stod mr Ward ute på golvet, skälvande av
spänning, med stridslystet flämtande bröst och det gamla krigsropet på
sina läppar. Utanför hördes hundarnas vilda skall. Och skarpt som ett
knivhugg skar genom detta oväsen en hunds dödsskrän — hans egen hunds,
det visste han.

Klädd i sin pyjamas och utan att ge sig tid att ta på sig tofflor bröt
han sig ut genom dörren, som Lee Sing hade låst så omsorgsfullt, och
rusade utför trapporna och ut i mörkret. Då hans nakna fötter kände
sandgången under sig, tvärstannade han, stack in handen under trappan
och drog från ett välkänt gömställe fram en knölpåk — hans gamla
följeslagare under något vanvettigt äventyr uppe i bergen. Det
ursinniga hundskallet kom närmare, och svängande sin knölpåk rusade han
rakt in i snåret för att möta det.

De väckta gästerna samlades på den stora verandan. Någon tände det
elektriska ljuset, men de sågo ingenting annat än varandras förskrämda
ansikten. Bortom den klart belysta uppkörsvägen bildade träden en mur
av ogenomträngligt mörker. Men någonstädes inne i detta mörker
försiggick en förfärlig strid. Man hörde
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hårda slag som utdelades och braket i buskarna av tunga kroppar.

Kampen flyttade sig ut från träden till uppkörs-vägen midtför
åskådarna. Och nu sågo de. Mrs Gersdale skrek och klängde sig halvt
vanmäktig fast vid sin son. Lilian grep så krampaktigt om
verandaräcket, att det sedan gjorde ondt i hennes fingrar i flera
dagar, och stirrade förfärad på en ljushårig, vild-ögd jätte i vilken
hon kände igen den man hon skulle gifta sig med. Han svängde en stor
knölpåk och slogs hårdnackat men lugnt med ett raggigt odjur som var
större än någon björn hon sett. Djurets ramar hade slitit upp Wards
pyjamas och randat hans hud med blodstrimmor.

Lilian Gersdales skräck var nog mest en oro för den älskade, men också
till en stor del fasa för honom själv. Aldrig hade hon kunnat ana att
en så skräckinjagande och imponerande vilde dolde sig bakom hennes
fästmans stärkta skjortbröst och korrekta toalett. Och aldrig hade hon
haft en föreställning om hur en man kämpade. En sådan kamp hörde
sannerligen ej till nutiden, och ej heller var det en nutidsmänniska
hon hade framför sig, men det visste hon icke. Ty detta var inte mr
James J. WTard, affärsmannen i San Francisco, utan en namnlös och
okänd, en rå och vild varelse som genom en nyck av omständigheterna
levat upp igen efter tre tusen år.

Hundarna omringade de stridande, alltjämt under ursinnigt skall, eller
rusade av och an för att tilldra sig björnens uppmärksamhet. Då djuret
vände sig om för att möta sådana angrepp i flanken, rusade

68mannen fram och drev till sin motståndare med käppen. Varje sådant
slag stegrade björnens vrede, han rusade till anfall, och mannen tog
ett språng åt sidan förbi hundarna, strök baklänges eller förnyade sitt
angrepp från annat håll. Då passade hundarna på och störtade fram, så
att djurets raseri åter vändes mot dem.

Slutet kom plötsligt. Björnen gjorde en sväng och tilldelade en hund
ett väldigt slag med sin ram så att han slungades bort ett långt stycke
med krossade revben och bruten rygg. Då blev människodjuret från sina
sinnen. Skummande av raseri gav han ifrån sig ett vildt oartikulerat
läte i det han sprang fram, svängde sin knölpåk med bägge händerna och
lät den träffa den rytande björnen midt i huvudet. Ej ens en björns
skalle kunde stå emot ett sådant krossande slag, och djuret stöp, och
hundarna kastade sig ögonblickligen över sitt byte. Och tvärsigenom
deras myller tog mannen ett språng upp på björnens kropp, och där stod
han i det vita elektriska ljuset stödd på sin knölpåk och besjöng sin
seger på ett okänt tungomål — en sång så uråldrig att professor Wertz
skulle ha givit tio år av sitt liv för att få teckna upp den.

Hans gäster rusade fram för att ta hand om honom och hylla honom, men
nu var det åter James Ward som blickade ut genom urteutonens ögon; han
betraktade den blonda, eteriska nutidsflicka han älskade och kände
någonting liksom knäppa till i sin hjärna. Han vacklade utmattad fram
till henne, släppte knölpåken och var nära att falla. Det var något i
olag inom honom. Hans hjärna sargades av olidliga smärtor. Det var som
om hans själ slitits i stycken. Han

69följde de andras blickar och varseblev björnens döda kropp. Den synen
slog honom med skräck. Han uppgav ett rop och skulle ha tagit till
flykten, om ej de andra hindrat honom och ledt honom i villan.

***

James J. Ward är fortfarande chef för firman Ward, Knowles & C:o. Men
han bor ej längre på landet, ej heller jagar han prärievargar om
nätterna i månskenet. Urteutonen inom honom dog den natten då han slogs
med björnen i Mill Valley. James J. Ward är nu helt och hållet James J.
Ward, och han delar ej med sig något av sitt jag åt någon irrande
anakronism från urtiden. Och James J. Ward är så fullständigt modern
att han i hela dess bedrövliga utsträckning upplever
civilisationsångestens förbannelse. Han är nu rädd för mörker, och en
natt i skogen är för honom någonting ohyggligt skräckinjagande. I hans
hus i staden råder den mest pedantiska ordning, och han är ytterligt
intresserad för alla uppfinningar som gå ut på att skydda sig mot
inbrott. Hans hem är en labyrint av elektriska ledningar, och efter
stängdags kan en gäst knappast röra sig utan att ställa till alarm. Han
har också uppfunnit ett dörrlås som öppnas utan nyckel och som hans
resande gäster kunna bära i västfickan och använda ögonblickligt och
ofelbart under alla omständigheter. Men hans hustru anser honom inte
för någon pultron. Därtill känner hon honom för väl. Och som andra
hjältar är han nöjd med att få vila på sina lagrar. Hans tapperhet
betvivlas icke av de vänner som känna till episoden från Mill Valley.

ETT TVIVELAKTIGT FALL.

I.

Carter Watson kom långsamt flanerande med sista numret av en tidskrift
under armen och såg sig nyfiket omkring. Det var tjugu år sedan han
gick den här gatan, och förändringarna voro stora och häpnadsväckande.
Denna västamerikanska stad på tre hundra tusen själar hade endast haft
trettio tusen, då lian som gosse drivit omkring på dess gator. Den
gata, där han nu gick, hade på den tiden varit kantad av
arbetarbostäder med högst respektabelt utseende. Men nu tycktes det
vila en minst sagt tvetydig prägel över den. Där fanns godt om
kinesiska och japanska små butiker och spelhålor, kaotiskt instuckna
mellan den vita rasens usla nästen och krogar. Hans ungdoms stillsamma
gata hade blivit det ruskigaste kvarteret i staden.

Han såg på sitt ur. Halv sex. Det var den döda timmen i ett sådant
kvarter, det insåg han nog, men det intresserade honom ändå att se sig
omkring där. Under de tjugu år han strövat omkring och studerat hela
världens sociala förhållanden hade han fört med sig minnet av sin gamla
stad som en behaglig och sund ort. Den förvandling han nu såg var
överraskande.

71Han måste absolut gå vidare och kasta en blick pa den förändring som
hade drabbat hans stad.

Och därtill kom, att Carter Watson hade en vaken social och
medborgerlig samkänsla. Rik och oberoende hade han ledsnat på att slösa
bort sin kraft på det brokiga societetslivets tebjudningar och
middagar, och för aktriser, kapplöpningar och dylika nöjen hade han
alltid varit likgiltig. Han vurmade för etik och var en reformator med
ganska höga anspråk, fastän hans verksamhet huvudsakligast bestått i
att sända in bidrag till allvarligare tidskrifter och författa
intelligent och briljant skrivna böcker om arbetsklassen och
fattigkvarterens invånare. Bland de tjugusju böcker han givit ut
förekommo sådana titlar som: »Om Kristus kom till New Orleans», »Den
utarbetade arbetaren», »Reform i Berlinarbetarnas bostadsförhållanden»,
»Fattigvården på landet i England», »Utkanternas befolkning», »Reform
contra revolution», »Universitetens ka-särnsystem en härd för
radikalism» och »Civilisationens grottmänniskor».

Men Carter Watson var varken sjukligt känslig eller fanatisk. Han
tappade ej besinningen genom de ohyggligheter han påträffade, studerade
och påvisade. Han led ej av någon excentrisk hänförelse. Hans humor
räddade honom, likaså hans vidsträckta erfarenhet och hans skyddande
filosofiska temperament. Ej heller svärmade han för blixtsnabba
reformer. Enligt hans åsikt kunde samhället endast förbättras genom en
pinsamt långsam och tålamodsprövande utveckling. Det fanns inga
ginvägar, ingen plötslig pånyttfödelse. Människosläktets förbättring
måste försiggå under ångestoch smärta alldeles som alla andra
samhällsförbättringar i det förflutna.

Men nu, denna sommareftermiddag, var Carter Wat-son nyfiken. Han
stannade utanför ett utskänknings-ställe med grann skylt, varpå lästes
namnet »Ven-dome». Det fanns två ingångar. Den ena ledde tydligen till
krogen. Den brydde han sig inte om. Den andra var en smal förstuga. Då
han gått igenom den stod han i ett stort rum fullt med stol-kantade
bord och alldeles folktomt. I den skumma belysningen såg han ett piano
på avstånd. Han föresatte sig att komma tillbaka någon gång och ta reda
på vad det var för slags människor som brukade sitta och dricka vid
dessa många bord, och så gick han rundt omkring rummet.

I bortre ändan ledde en kort entré till ett litet kök, och här satt
Vendomes värd, Patsy Horan, ensam vid ett bord och åt en hastig middag,
innan kvällsbrådskan började. Patsy Horan var förargad på hela världen.
Han hade stigit upp med orätt fot i morse, och hela dagen hade allt
gått på tok. Om man frågat hans kypare, skulle de ha svarat att han
hade ett anfall av spleen. Men det visste inte Carter Watson. Då han
gick förbi den lilla entrén, föll Patsy Horans vresiga blick på
tidskriftshäftet som han bar under armen. Patsy kände ej Carter Watson,
ej heller visste han att det han bar under armen var en tidskrift. På
grund av sin omotiverat ilskna stämning fick Patsy för sig att den där
okända karlen var en av de fräcka slynglar som skämde ut väggarna i
hans lokaler genom att klistra upp affischer där. Färgen på
tidskriftens pärm övertygade honom att det var ett sådant anslag. Det
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efter Carter Watson.

»Ut med er!» skrek Patsy. »Jag vet vad ni har för er!»

Carter Watson studsade. Mannen hade dykt upp lika plötsligt som gubben
i en trollask.

»Ni snuskar ner mina väggar», skrek Patsy och så gav han ifrån sig en
ström av skällsord.

»Jag ber om ursäkt, i så fall. ..»

Längre kom han icke. Patsy avbröt.

»Ut med er! Och håll käften se’n!» röt Patsy och gav eftertryck åt sina
ord genom att svänga med kniven och gaffeln.

Carter Watson tänkte sig den där bordsgaffeln obehagligt inkörd mellan
ett par revben, förstod att det skulle vara dumdristigt att säga något
mera och vände sig hastigt om för att gå. Åsynen av hans under-givet
retirerande rygg måste ha ytterligare retat Patsy Horan, ty han slängde
ifrån sig kniv och gaffel och kastade sig över honom.

Patsy vägde åttio kilo. Det gjorde Watson också. Därvidlag voro de
jämngoda. Men Patsy var en vanlig ilsken och gåpåaraktig
krogslagskämpe, och Watson var boxare. Däri hade den senare övertaget,
ty Patsy rusade bara på och höjde högra armen till ett dråpslag. Watson
hade endast behövt driva in en rak vän-sterstöt och ta till flykten.
Men Watson hade en annan fördel. Hans boxning och hans erfarenheter
från hela världens ruskiga kvarter hade lärt honom självbehärskning.

Han svängde om, och i stället för att driva till dök han för den andres
slag och clinchade. Men
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gjort helt om för att möta honom, ej hade någon fart alls. Resultatet
blev att bägge två gingo i golvet med alla sina hundrasextio kilo i en
långsamt skrällande duns, Watson underst. Han låg så att han med
huvudet rörde vid det stora rummets bortre vägg. Det var hundrafemtio
fot till gatan, och han tänkte fort. Hans första reflexion var att han
måste undvika bråk. Han hade ingen lust att komma i tidningarna i denna
sin barndoms stad, där många av hans släktingar och familjebekanta ännu
levde.

Därefter slog han armarna om mannen som låg ovanpå honom, höll fast
honom och väntade på den hjälp som måste komma efter den skrällande
kullerbytta de gjort. Hjälpen kom — det vill säga, sex karlar kommo
inrusande från krogen och ställde upp sig omkring dem i en halvcirkel.

»Lyft upp honom, gossar», sade Watson. »Jag har inte slagit honom, och
jag vill inte slåss.»

Men halvcirkeln teg. Watson släppte ej taget; han väntade. Efter flera
fåfänga försök att göra Watson illa började Patsy ackordera.

»Släpp mig, så skall jag också släppa», sade han.

Watson släppte, men då Patsy kravlat sig upp, stod han där över sin
liggande fiende färdig att slå till.

»Stig upp», kommenderade Patsy.

Hans röst var sträng och obeveklig som Guds röst då den kallar till
yttersta domen, och Watson visste att där fanns ingen barmhärtighet.

»Gå undan så skall jag stiga upp», svarade han.
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gnistrade av ilska och hans knytnäve var redo till ett dråpslag.

I samma ögonblick drog han tillbaka foten för att sparka den andre i
ansiktet. Watson blockade med korslagda armar och sprang upp så fort
att han höll motståndaren i clinch innan denne hunnit slå till. Medan
han höll fast honom sade Watson till åskådarna:

»Ta hand om honom, gossar. Ni ser ju att jag inte slår honom. Jag vill
inte slåss. Jag vill komma härifrån.»

Cirkeln varken rörde sig eller sade något.. Dess tystnad var så
olycksbådande att Watson ryste till. Patsy gjorde en ansträngning att
rista honom av sig, men följden blev att han lade Patsy på rvgg. Watson
slet sig lös från honom, sprang upp och rusade mot dörren. Men
halvcirkeln ställde sig emellan som en mur. Han lade märke till de
blekfeta ansiktena, sådana där som aldrig äro ute i solskenet, och han
visste att karlarna som spärrade vägen för honom voro nattfåglarna och
rovdjuren i stadens jungel. De trängde honom tillbaka mot Patsy, tjuren
som förföljde honom.

Det blev en ny clinch, varunder Watson, trygg för ögonblicket, vädjade
till bandet. Åter talade han för döva öron. Då blev han rädd. Ty han
hade sett många sådana uppträden, i sådana usla nästen som detta, där
ensamma män blivit misshandlade, fått bröstkorg och ansikte
söndersparkade och måst sätta livet till. Han visste också, att om han
skulle kunna dra sig ur spelet fick han varken tilldela angriparen
eller de andra motståndarna något slag.

7 6Men han lågade av rättvis harm. Sju mot en kunde aldrig under några
omständigheter vara lojalt. Han var ond, och inom honom vaknade den
djuriska kamplystnad som finns hos alla män. Men han kom ihåg hustru
och barn, sin ofullbordade bok, de väldiga böljande sädesfälten på
landtgården uppe i höglandet, som han var så fästad vid. Han såg i en
blixtsnabb glimt den blå himlen, det gyllene solskenet som strömmade
ner över hans blomsterströdda ängar, den lättjefulla boskapen som stod
nere i ån med vatten upp till knäna, och forellerna som blixtrade i
forsen. Livet var skönt — alldeles för skönt för att han skulle riskera
det för ett ögonblicks djurisk drift. Kort och godt, Carter Watson var
förskräckt men kall.

Hans motståndare, som fjättrades av hans kraftiga famntag, försökte
rista honom av sig. Åter lade Watson omkull honom, sprang undan men
drevs tillbaka av de blekfeta, så att han måste dyka för Patsys
knytnäve och clincha på nytt. Detta upprepades många gånger. Och Watson
blev allt kallblodigare, medan den besvikne Patsy, som inte kunde komma
åt honom, rasade allt vildare. Han började buffa med huvudet under
clinchen. Första gången slog han pannan mot Watsons näsa. Sedan gömde
denne under clinchen sitt ansikte vid Patsys bröst. Men den ursinnige
Patsy fortfor att buffas och gjorde illa sina egna ögon, kinder och
näsa mot den andres huvudskål. Ju mera Patsy gjorde illa sig själv,
desto mera och hårdare buffades han.

Detta slagsmål med en enda slagskämpe fortfor i tolv å femton minuter.
Watson utdelade aldrig en stöt och försökte endast komma undan. Ibland,
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dörren, grepo de blekfeta honom i rockskörten och slungade honom
tillbaka mot den framstormande Patsy. Gång på gång, en otalig massa
gånger, clinchade han och lade Patsy på rvgg, men varje gång snurrade
han honom först rundt och slängde ner honom i riktning åt dörren, så
att han åtminstone kom ett litet stycke närmare detta mål.

Utan hatt, rufsig, med blödande näsa och ett öga igenmurat kom Watson
slutligen ut på trottoaren och i armarna på en poliskonstapel.

»Arrestera karlen», flämtade Watson.

»Tjänis, Patsy», sade konstapeln. »Vad står på?»

»Tjänis, Charley», lydde svaret. »Den där gycken kommer inklivande . .
.»

»Arrestera den där karlen», upprepade Watson.

»Håll snattran!» sade Patsy.

»Håll snattran!» instämde konstapeln. »Annars blir ni anhållen.»

»Inte förr än ni har arresterat den där karlen. Han har anfallit mig
brutalt och utan anledning.»

»Är det sant, Patsy?» frågade konstapeln.

»Nej. Låt mig redogöra för saken, Charley, och jag har vittnen som kan
intyga det, sannerligen inför Gud. Jag satt i mitt kök och åt en
tallrik soppa, då kommer den här gycken in och börjar krakel med mig.
Aldrig i livet har jag sett honom förr. Han var full. . .»

»Se på mig, konstapel», protesterade sociologen harmset. »Är jag
drucken?»

Konstapeln såg på honom med bistra och hotande ögon och nickade åt
Patsy att fortsätta.
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han, ’och jag skall hacka slarvsylta av er. Hands up!’ sa’ han. Jag
drog på munnen, och med samma — pang, pang — drev han till mig två
gånger och spillde ut min soppa. Se på mitt öga. Han nästan mördade
mig.»

»Nå, hur blir det, skall ni inte arrestera honom ?» frågade Watson.

»Håll snattran, har jag sagt», lydde svaret, »annars blir ni anhållen.»

Carter Watsons medborgerliga rättskänsla flammade upp.

»Herr konstapel, jag protesterar . ..»

Men i detsamma grep polismannen honom i armen så brutalt att han var
nära att rycka omkull honom.

»Marsch! Ni är anhållen.»

»Anhåll då honom också», sade Watson.

»Nix», svarade konstapeln. »Varför överföll ni honom då han satt och åt
sin soppa i lugn och ro?»

II.

Carter Watson var verkligen förargad. Han hade icke allenast blivit
utan anledning överfallen, svårt misshandlad och arresterad, utan
morgontidningarna innehöllo utan undantag hemska skildringar av hur han
i fyllan och villan ställt till krakel med värden på det beryktade
kaféet Vendome. Patsy Horan och hans anhang beskrevo bataljen
detaljerat. Det var ett obestridligt faktum att Carter Watson hade
varit drucken. Tre gånger hade man kastat ut honom i rännstenen,
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bedyrat att han skulle köra ut dem allesammans. »Framstående sociolog
som får på m o p p e», lydde den första rubrik han läste på tidningens
första sida, och därunder ett stort porträtt av honom själv. Andra
rubriker lydde: »Carter

Watson som a s p i r a n t på värld mäster sk a-p e t»; »Carter Watson
får sin varma mat»; »Känd sociolog försöker rensa ett buskafé» och
»Carter Watson knocked o ut av Patsy Horan i tre ronder.»

Följande morgon infann sig Carter Watson, som blivit frigiven mot
borgen, i polisdomstolen för att höras i målet »Staten contra Carter
Watson» angående överfall och misshandel av en viss Patsy Horan. Men
allmänne åklagaren, som hade lön för att åklaga alla förseelser mot
stadsbornas säkerhet, tog honom först avsides och talade enskilt med
honom.

»Varför inte låta det förfalla?» sade åklagaren, »jag skall säga er vad
ni skall göra, mr Watson: räck mr Horan handen och gör upp saken, så
ska vi genast avskriva målet. Ett ord till domaren, och så blir målet
mot er avvisat som obefogat.»

»Men jag vill inte att det skall avskrivas», lydde svaret. »Det är er
ämbetsplikt att åklaga mig i stället för att be mig göra upp med den
där. . . den där gynnaren.»

»Ja, jag skall nog stämma er», svarade den andre.

»Då måste ni också stämma Patsy Horan», tillrådde Watson, »ty jag skall
nog låta häkta honom för överfall och misshandel».

»Det är bättre att ni räcker honom handen och gör
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Förhöret med de bägge männen var utsatt till en vecka senare, på samma
förmiddag, på domare Wit-bergs avdelning.

»Du har inga utsikter», fick Watson höra av en gammal vän från
barndomen, f. d. redaktör av stadens största tidning. »Alla veta att du
har fått stryk av den där karlen. Han är förfärligt illa ansedd. Men
det hjälper dig inte det ringaste. Båda målen komma att bli avskrivna.
Och det för att du är den du är. En vanlig människa skulle bli fälld.»

»Men jag förstår inte», invände sociologen överraskad. »Jag blev hux
flux överfallen av den där karlen och illa slagen. Jag slog inte till
honom en enda gång. Jag ...»

»Det hör inte hit», avbröt den andre.

»Vad är det då som hör hit?»

»Det skall jag säga dig. Du ämnar nu utkämpa en dust med stadens polis
och det politiska maskineriet. Vem är du? Du är inte ens mantalsskriven
här i staden. Du bor inåt landet. Du har inte rösträtt här. Än mindre
kan du förfoga över andras röster. Den där spelhusvärden kan kommendera
en hel massa röster inom sitt distrikt — en väldig massa röster.»

»Vill du därmed säga att den där domaren Witberg skall svika sin heliga
ämbetsplikt och sin ed genom att låta den där uslingen gå ostraffad?»
frågade Watson.

»Du får väl se», lydde det bistra svaret. »Å, han kommer att gå fint
tillväga. Han ger ett extra form-enligt och juridiskt oklanderligt
utlåtande, fullproppat

Nattens barn.
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rätt.»

»Men här finns ju tidningar», utbrast Watson.

»De ligga inte i delo med stadsstyrelsen för närvarande. De komma att
racka ner på dig alldeles förskräckligt. Du har ju sett vad de redan ha
gjort.»

»Jaså, de där pojkslynglarna som ä’ polisreferenter skriva alltså inte
sanningsenligt?»

»De ska skriva något som är så pass likt sanningen att allmänheten
kommer att sätta tro till det. De skriva ju sina referat efter givna
instruktioner. De ha fått befallning att vränga och färglägga, och det
blir inte mycket kvar av dig då de ha slutat. Det är bäst att låta hela
saken förfalla nu genast. Du drar det kortaste strået.»

»Men rannsakningen är utsatt.»

»Säg ett ord, så blir den inställd. En människa kan inte slåss med en
maskin, om hon inte också har en maskin till hjälp.»

III.

Men Carter Watson var envis. Han var övertygad om att maskinen skulle
besegra honom, men han hade i hela sitt liv försökt samla sociala
erfarenheter, och detta var sannerligen någonting nytt.

På rättegångsdagens morgon gjorde allmänne åklagaren ett nytt försök
att få saken bilagd.

»Om ni resonerar så där, är det väl bäst att jag vänder mig till en
advokat», sade Watson.

»Det behövs inte», sade allmänna åklagaren. »Jag
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på vad jag säger er. Ni har inga utsikter. Vi slå ihop bägge målen till
ett, och se’n får ni se.»

Domaren Witbergs utseende gjorde ett godt intryck på Watson. En
tämligen ung man, liten och lagom korpulent, slätrakad och med ett
intelligent ansikte, föreföll han verkligen mycket hygglig. Detta goda
intryck stegrades av de leende läpparna och det skratt-lystna glittret
i hans svarta ögon. Då Watson såg på honom och studerade honom kände
han sig nästan säker på att hans gamle väns förutsägelser voro
oriktiga.

Men Watson skulle snart komma på andra tankar. Patsy Horan och två av
hans drabanter avlade ett vittnesmål som var en kolossal härva av
lögner. Watson skulle aldrig ha trott att något sådant var möjligt, om
han inte själv hört det. De förnekade att de andra varit närvarande.
Och av de två som vittnade påstod den ene sig ha varit i köket och
åsett Watsons omotiverade överfall på Patsy, medan den andre, som varit
i krogrummet, hade bevittnat hur Watson för andra och tredje gången
kommit inrusande för att försöka förinta den oskyldige Patsy. De
otidigheter som tillskrevos Watson voro så kolossala, så outsägligt
råa, att han tyckte att de därmed skadade sin egen sak. Så otänkbart
var det att han skulle kunna använda sådana uttryck. Men då de
skildrade de brutala slag han låtit regna över den stackars Patsys
ansikte och den stol han förstörde då han fåfängt försökte sparka
Patsy, kände Waston sig road och på samma gång melankolisk.
Rannsakningen var en fars, men det var nedslående att se så mycken
låghet,
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att klättra uppför.

Watson kunde ej känna igen sig själv, ja, ej ens hans värsta fiende
skulle ha kunnat känna igen honom i den bild av skränande översittare
vittnena målade ut. Men som vanligt i invecklade fall av mened
före-komrno luckor och motsägelser i de olika historierna. Domaren
tycktes ej lägga märke till dem, och allmänna åklagaren och Patsvs
advokat halkade lätt över dem. Watson hade ej gjort sig besvär att
skaffa sig någon advokat, och det var han nu glad åt.

Men han hade ännu kvar litet förtroende för domaren Witberg då han
själv trädde fram och började berätta sin historia.

»Jag råkade händelsevis gå den där gatan», började Watson, men domaren
avbröt honom.

»Vi ä’ inte här för att höra vad ni tog er till förut», fräste domaren
Witberg. »Vem slog det första slaget?»

»Herr domare», invände Watson, »jag har inga vittnen på slagsmålet, och
jag kan endast bevisa sanningen av mina påståenden genom att berätta
historien i sin helhet. ..»

Ater blev han avbruten.

»Här är inte meningen att berätta spännande följetonger», röt domaren
Witberg och såg så skarpt och illvilligt på honom att Watson knappt
kunde förmå sig att tro det var samme man som han betraktat för några
minuter sedan.

»Vem slog det första slaget ?» frågade Patsys advokat.

Allmänne åklagaren ingrep nu och bad att få veta vilket av de båda
sammanslagna målen detta var och
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förhandlingarna. Patsys advokat replikerade. Domaren Witberg lade sig
emellan och förklarade sig inte veta av att det var två mål som slagits
ihop. Allt detta måste klaras upp. Det blev ett väldigt käbbel, som
slutade med att advokaterna bådo rätten och varandra om ursäkt. Så
fortgick det, och Watson föreföll det som en flock ficktjuvar, som
misshandla och knuffa en beskedlig karl medan de ta ifrån honom hans
börs. Maskinen arbetade, det var alltsammans.

»Varför gick ni in på den där illa beryktade lokalen?» tillspordes han.

»Som statsekonom och sociolog har jag i många år brukat. . .»

»Låt oss slippa höra talas om edra 'ologier’», snäste domaren Witberg.
»Det är en enkel fråga. Besvara den enkelt. Är det sant eller inte sant
att ni var berusad? Det är därpå det hela hänger.»

Då Watson försökte berätta hur Patsy hade gjort illa sitt ansikte då
han försökte buffas med huvudet, gjorde man öppet narr av Watson och
domaren Witberg läxade åter upp honom.

»Kommer ni ihåg att ni avlagt en högtidlig ed på att i ert vittnesmål
inte komma med annat än sanningar?» frågade han. »Det ni nu berättar är
ju en barnsaga. Det är inte resonligt att en människa gör sig illa så
där och fortfar att göra sig illa genom att stöta de ömtåligaste
delarna av sitt ansikte mot er skalle. Ni är ju en intelligent man. Det
där är ju oresonligt, inte sant ?»

»Människor ä’ oresonliga då de ä’ onda», svarade Watson fogligt.Men då
blev domaren Witberg djupt förolämpad och for ut i en ton av rättvis
harm:

»Vad har ni för rättighet att säga det? Det är onödigt. Det hör inte
till saken. Ni är här för att avlägga vittnesmål om händelser som ha
tilldragit sig. Domstolen önskar inte alls höra er uttala några
åsikter.»

»Jag besvarade bara er fråga, herr domare», protesterade Watson
ödmjukt.

»Det gjorde ni visst inte», lydde nästa avsnäsning. »Jag ber att få
påpeka, sir, att ni gör er skyldig till förargelseväckande uppförande
inför rätta genom sådana oförsynta yttranden. Och jag vill upplysa er
om att vi i den här lilla domstolslokalen veta både att tillämpa lagen
och iaktta hövlighetens fordringar. Jag blygs å edra vägnar.»

Och medan nästa snarstuckna käbbel mellan advokaterna avbröt hans
berättelse om vad som tilldragit sig på kafé Vendome, såg Carter Watson
framför sig — utan bitterhet, road men på samma gång melankolisk — de
stora och små intrigmaskiner som styrde landet, den ostraffade och
skamlösa bluff som övades i tusen samhällen av dessa maskiners
samvetslösa hejdukar. Här stod han i en domssal och inför en domare som
av maskinen tvingades att underdånigt krypa för en spelhusvärd som
kommenderade en massa röster. Hur lumpet och smutsigt detta än var, så
var det i alla fall en skymt av det invecklade maskineri som reste sig
i kolossal höjd i varje samhälle, varje stad, och i tusen olika former
överskyggade landet.

Han "hörde i sina öron ett gammalt uttryck: ’det är så man kan skratta
ihjäl sig’. Midt under käbblet
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från domaren Witberg. Dessa brutala advokater och denne brutale domare,
tänkte han, voro tusen gånger värre än de råbarkade styrmännen ombord
på de allra värsta matroshelvetena, ty de hade icke allenast orsak att
skälla, utan de gjorde det också för att skydda sig själva. Men de här
småtyrannerna sökte skydd bakom lagens majestät. De slogo till, men
ingen fick slå igen, ty bakom sig hade de fängelsecellerna och de dumma
poliskonstaplarnas batonger — avlönade slagskämpar. Men han var icke
bitter. Han glömde det helas råhet och snuskighet därför att det var så
groteskt, och hans humor var honom en god hjälp.

Men hur hånad och förlöjligad han var, lyckades han dock till sist avge
en enkel och rättfram redogörelse för vad som händt, och trots ett
aggressivt korsförhör kunde hans vittnesmål ej rubbas på en enda punkt.
Det var helt olikt de edsvurna lögner som skrikit högt i Patsys och
hans båda vittnens anföranden.

Både Patsys advokat och allmänne åklagaren överlämnade målet och
hänsköto alltsammans till domstolen utan vidare invändningar. Watson
protesterade mot detta, men han blev nedtystad av allmänna åklagaren,
som upplyste honom att han var allmänna åklagaren och visste sin plikt.

»Patrik Horan har intygat att han var i livsfara och att han nödgades
försvara sig», började domaren Witbergs utslag. »Mr Watson hat avgivit
samma påstående. Bägge ha ideligen förklarat att den andre utdelat det
första slaget; bägge ha ideligen förklarat

87att den andre överfallit honom utan orsak. Dec är en juridisk regel
att svaranden i ett tvivelaktigt fall skall få räkna sig det
tvivelaktiga till godo. Här är tydligen ett tvivelaktigt fall. I målet
Staten contra Carter Watson tillerkännes alltså bemälde Carter Watson
denna förmån och han förklaras härmed fri från ansvar. Samma resonemang
tillämpas på målet Staten contra Patrik Horan. Han får räkna sig det
tvivelaktiga till godo och förklaras fri från ansvar.

Jag uppmanar bägge målsägarna att trycka varandras händer och försona
sig.»

Den första rubrik som tilldrog sig Watsons uppmärksamhet i
aftontidningarna lydde: »Carter Watson frikänd.» I nästa tidning stod
det: »Carter Watson slipper plikta.» Men kronan på verket sattes av en
som började: »Carter Watson en beskedlig karl.» I nästa tidning läste
han om att domaren Witberg rådt båda slagskämparna att trycka varandras
händer, vilket de genast gjorde.

Längre ner läste han:

»Det här ska vi ta oss en grogg på», sade Patsy

Horan.

Kör till, sade Carter Watson.

Och arm i arm marscherade de i väg tiil närmaste utskänkningsställe.»

IV.

Hela historien hade ej lämnat efter sig någon bitterhet hos Watson. Det
var ett nytt slags social iakttagelse, och den gav honom anledning att
skriva enny bok som han kallade: »Polisdomstolspro-c eduren. Ett försök
till analys.»

En sommarmorgon ett år därefter, ute på hans landtegendom, steg han av
hästen och klättrade upp genom en liten hålväg för att inspektera några
ormbunkar som han planterat föregående vinter. Då han kom ut från
hålvägens övre ända hade han framför sig en av sina blomsterströdda
ängar, en förtjusande isolerad bit natur, avstängd från världen av låga
kullar och trädtoppar. Och här träffade han på en herre, tydligen stadd
på promenad från sommarhotellet nere i den lilla byn ett stycke
därifrån. De möttes ansikte mot ansikte och kände genast igen varandra.
Det var domaren Witberg. Det var också ett tydligt fall av »intrång på
främmande mark», ty Watson hade satt upp anslagstavlor, »Förbjuden
mark», utmed gränsen för sitt område, fastän han aldrig gjorde sak av
några överträdelser därvidlag.

Domaren Witberg räckte ut handen, men Watson låtsade ej se den.

»Politiken är ett snuskigt yrke, inte sant, herr domare?» sade han.
»Ja, jag ser er hand, men jag bryr mig inte om att ta den. Tidningarna
sade att jag skakade hand med Patsy Horan efter förhöret. Det vet ni
att jag inte gjorde, och nu vill jag säga er att jag tusen gånger
hellre skakade hand med honom och hans usla följe av fähundar än med
er.»

Domaren Witberg blev högst pinsamt berörd, och då han stammade och
harklade och försökte säga något, såg Watson på honom, kom på en
plötslig idé och beslöt sig för ett bistert och skämtsamt upptåg.

»Man väntar sig knappast en sådan långsinthet hos
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»Långsinthet?» upprepade Watson. »Visst inte. Sådant ligger inte alls
för mig. Och för att övertyga er om det skall jag visa er något
egendomligt, något som ni aldrig förr har sett.» Watson såg sig omkring
och tog upp en skrovlig sten så stor som hans knytnäve. »Se på den här.
Pass på nu.»

Därmed gav Carter Watson sig ett slag i ansiktet.

Stenen skar upp kinden ända in till benet och blodet forsade.

»Stenen var för vass», sade han till den förvånade

polisdomaren, som trodde att han blivit tokig. »Jag-

måste skaffa mig några blånader. Man kan inte vara nog realistisk i ett
sådant fall.»

Carter Watson hittade nu en slät sten och slog sig på kinden därmed
flera gånger helt försiktigt.

»Så där ja», sade han belåtet. »Det här blir så vackert blått och gult
om några timmar. Det blir absolut övertygande.»

»Ni är tokig», sade domaren Witberg darrande på rösten.

»Tala inte så där ohövligt till mig», sade Watson. »Ni ser mitt
mörbultade och blödande ansikte? Det här har ni gjort med er högra
hand. Ni slog till mig två gånger — pang, pang. Det är ett brutalt
överfall utan anledning, Jag är i livsfara. Jag måste försvara mig.»

Domaren Witberg ryggade tillbaka för den andres hotande knytnävar.

»Om ni slår mig, låter jag arrestera er», hotade domaren Witberg.

90»Det sade jag till Patsy också», lydde svaret. »Och vet ni vad han
gjorde då jag sade så till honom ?»

»Nej.»

»Så här.»

I samma ögonblick träffade Watsons högra knutna hand domaren Witbergs
näsa, så att denna rättvisans representant ramlade baklänges i gräset.

»Stig upp!» kommenderade Watson. »Om ni är en gentleman, så stig upp —
det var just så Patsy sa’ till mig, som ni vet.»

Domaren Witberg ville inte stiga upp, men Watson högg honom i kragen,
lyfte upp honom och gav honom ett blått öga så att han stöp igen. Sedan
blev det en avstraffning efter alla konstens regler. Domaren Witberg
fick sig ett ordentligt kok stryk. Han fick örfilar och knytnävslag i
ansiktet, och hans näsa bryntes mot marken. Och hela tiden hänvisade
Watson på hur Patsy Horan hade burit sig åt. Då och då gav den
uppsluppne sociologen sitt offer en riktig storsmocka. En gång lyfte,
han upp den stackars domaren och stötte med flit sin näsa mot dennes
huvudskål. Näsan sprang genast i blod.

»Se bara!» ropade Watson i det han tog ett steg tillbaka och skickligt
lät blodet stänka över sitt eget skjortbröst. »Det här har ni gjort. Ni
gjorde det med knytnäven. Det är förfärligt. Ni har nästan mördat mig.
Återigen måste jag försvara mig.»

Ännu en gång fick domaren Witberg ett knytnävslag i ansiktet och
hamnade i gräset.

»Jag skall låta arrestera er», snyftade han där han låg.

»Just så sade Patsy.»
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anledning.»

»Just så sade Patsy.»

»Jag skall låta arrestera er, det kan ni lita på.»

»Håll snattran, som det heter på slangspråk.»

Därmed gav Carter Watson sig av nedåt hålvägen och red ner till byn.

En timme därefter då domaren Witberg linkade uppför körvägen till sitt
hotell, hejdades han av en landtpolis som meddelade honom att Carter
Watson anmält honom för överfall och misshandel.

V.

»Herr domare», sade Watson följande dag till bydomaren, en förmögen
bonde som för trettio år sedan gått igenom en lantbruksskola, »eftersom
den här Sol Witberg har ansett lämpligt att stämma mig för misshandel,
sedan jag först har stämt honom för misshandel, skulle jag vilja
föreslå att bägge målen slås ihop till ett. Vittnena och fakta äro de
samma i båda fallen.»

Det gick bydomaren in på, och dubbelmålet tog sin början. Watson som
kärande steg fram först och berättade sin historia.

»Jag höll på att plocka blommor», sade han. »Plockade blommor på min
egen mark och hade ingen aning om fara. Plötsligt rusade den här mannen
fram bakom träden och kastade sig över mig. »Jag är rövarhövdingen
Dodo», sa’ han, »och jag skall hacka slarv-sylta av er. Hands up! Jag
drog på munnen,
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tappade mina blommor. Det var rysligt ett så’nt språk han förde. Det
var det brutalaste överfall utan anledning. Se på min kind. Se på min
näsa. Jag kunde inte förstå det. Han måste ha varit full. Innan jag
hämtat mig från min överraskning hade han tygat till mig så här. Jag
var i livsfara och måste försvara mig. Det är alltsammans, herr domare,
fast jag måste säga till sist att jag inte kan nog förvåna mig. Varför
sa’ han att han var rövarhövding? Varför anföll han mig så där utan
orsak?»

Sol Witberg fick alltså en gratislektion i konsten att ljuga inför
rätta. Han hade ofta från sin domarestol tåligt åhört sådana
lögnhistorier och förvrängningar, men för första gången riktades de nu
mot honom själv, och han satt ej längre i polisdomstolen med
rättstjänare, polisbatonger och fängelseceller bakom sig.

»Herr domare», utbrast han, »aldrig har jag hört en sådan ramsa lögner
rabblas upp av en sådan fräck lögnare ...»

Watson sprang upp.

»Herr domare, jag protesterar. Det tillkommer er, herr domare, att
avgöra vad som är sant eller osant. Det där vittnet är här för att avge
vittnesmål om vad som faktiskt har tilldragit sig. Hans personliga
åsikter om saker och ting i allmänhet och om mig hör inte alls hit.»

Domaren rev sig i huvudet och blev förargad på sitt flegmatiska sätt.

»Det där är alldeles riktigt», förklarade han. »Jag förvånar mig över
er, mr Witberg, som gör anspråk

93på att vara domare och hemma i de lagliga formerna och ändå gör er
skyldig till ett så’nt ojuridiskt beteende. Ni bär er åt som en
brännvinsadvokat. Här är det helt enkelt fråga om överfall och
misshandel. Det gäller att avgöra vem som slog första slaget, och vi
intressera oss inte alls för edra åsikter om mr Watsons personliga
karaktär. Nå, vad har ni att anföra?»

Sol Witberg skulle ha ursinnigt bitit sig i sin ömma och svullna läpp,
om det inte hade gjort så ondt. Men han behärskade sig och avlade en
enkel, rättfram och sanningsenlig redogörelse för förloppet.

»Herr domare», sade Watson, »jag skulle vilja föreslå att ni frågade
honom vad han hade att göra på mina ägor ?»

»Mycket bra. Vad hade ni att göra på mr W^atsons ägor ?»

»Jag visste inte att det var hans ägor.»

»Han beträdde förbjuden mark, herr domare», utbrast Watson. »Ingen kan
undgå att se mina varnings-anslag.»

»Jag såg inga varningsanslag», sade Sol Witberg.

»Jag har sett dem själv», snäste domaren. »De sticka bra i ögonen. Och
jag vill påpeka, sir, att om ni fuskar med sanningen i sådana småsaker,
gör ni edra viktigare uppgifter ganska misstänkta. Varför slog ni mr
Watson ?»

»Herr domare, jag har, som sagt, inte rört honom med ett finger.»

Domaren såg på Carter Watsons svullna och illa tilltygade ansikte och
vände sig mot Sol Witberg med ilsket blängande ögon.
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ett finger, hur kommer det sig då att han är så vanställd och illa
åtgången?»

»Som jag har intygat. ..»

»Tänk er för», varnade domaren.

»Jag tänker mig för, sir. Jag säger bara som sant är. Han slog sig
själv med en sten. Han slog sig med två olika stenar.»

»Är det resonligt att en människa, en människa som inte är galen, gör
sig illa så där och fortfar att göra sig illa genom att bulta de
ömtåligaste delarna av sitt ansikte med en sten?» frågade Carter
Watson.

»Det låter som en barnsaga», kommenterade domaren. »Var ni full, mr
Witberg?»

»Nej, sir.»

»Dricker ni aldrig?»

»Någon gång.»

Domaren fundera.de över detta svar med en min av slipad djupsinnighet.

WTatson passade på och blinkade åt .Sol Witberg, men denne illa
hundsfotterade person kunde inte se något humoristiskt i situationen.

»Ett mycket egendomligt fall, ett högst egendomligt fall», förklarade
domaren, då han började avge sitt utlåtande. »Båda parternas uppgifter
ä’ rakt motsatta. Det finns inga vittnen annat än de båda måls-ägama.
Var och en påstår att den andra har överfallit honom, och jag vet ingen
möjlighet att på juridisk väg konstatera sanningen. Men jag har min
privata åsikt, mr Witberg, och jag råder er att hädanefter hålla er
utanför mr Watsons ägor och inte visa er här på trakten . ..»
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dundrade domaren. »Om ni än en gång avbryter domaren så där,
pliktfäller jag er för förargelseväckande beteende inför rätta. Och jag
säger er på förhand att jag kommer att ådöma er mycket hög plikt — ni,
som själv är domare, borde väl iaktta ett skickligt och värdigt
uppförande inför domstolen. Nu avkunnar jag mitt utslag:

»Det är en juridisk regel att svaranden i ett tvivelaktigt fall får
räkna sig det tvivelaktiga till godo. Som jag har sagt, och upprepar
ännu en gång, det finns ingen juridisk möjlighet för mig att avgöra vem
som slog första slaget. Därför nödgas jag till min stora ledsnad» — han
gjorde en paus och blängde på Sol Witberg — tillerkänna bägge parterna
denna förmån. Mina herrar, ni få avträda.»

»Det här ska vi ta oss en grogg på», sade Watson till Witberg då de
lämnade domstoissalen, men den förolämpade mannen vägrade att ta hans
arm och marschera i väg till närmaste utskänkningsställe.
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HÅRDA KNOGAR.

Man hade gjort vidlyftiga förberedelser till att fira jul ombord på
jakten »Samoset». Som den ej på flera månader anlöpt någon civiliserad
hamn, kunde proviantförrådet ej skryta med många läckerheter, och ändå
hade Minnie Duncan lyckats tänka ut riktiga kalasmatsedlar både för
salongen och skansen.

»Hör på, Boyd», sade hon till sin man. »Här ä' menyerna. I salongen:
gravad makrill ä la inföding, sköld-paddsoppa, omelett ä la Samoset...»

»Vad tusan —?» avbröt Boyd Duncan.

»Ja, om du vill veta, så har jag hittat en burk champinjoner och ett
paket äggpulver som hade fallit ner bakom låren, och de andra
ingredienserna ha vi också. Men avbryt mig inte. Kokta jamsrötter,
stekt tararot, salad på alligatorpäron — seså, nu har du narrat mig att
tappa bort den rätta ordningsföljden. Jag har också hittat ett sista
halvt skålpund torkad bläckfisk. Vi ska ha rostade mexikanska bönor, om
jag kan trumfa det i skallen på Toyama, och rostad papaia med honing
från Marquesasöarna, och till sist en härlig paj, vars recept Toyama
inte vill sprida ut.»

»Jag undrar om det är möjligt att brygga punsch eller en cocktail av
vår tarvliga rom?» mumlade Duncan dystert.

Nattens barn.
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7»Ah, det glömde jag! Kom med.»

Hustrun tog hans hand och ledde honom genom den lilla dörren som ledde
in till hennes trånga hytt. Alltjämt hållande hans hand fiskade hon på
bottnen av en hattask och tog upp en halvbutelj champagne.

»Då är dinern komplett!» utbrast han.

»Vänta.»

Hon fiskade på nytt och metade upp en whiskyflaska med silverhylsa. Hon
höll upp den mot dagern från ventilen och visade att det fanns kvar
ungefär en fjärdedel av det ursprungliga innehållet.

»Jag har sparat på den i flera veckor», förklarade hon. »Och det räcker
nog åt dig och kapten Dettmar.»

»Två väldigt små groggar», klagade Duncan.

»Det skulle ha räckt till mera, men jag gav Lorenzo en klunk då han var
sjuk.»

»Du kunde ha givit honom rom», brummade Duncan i skämtsam ton.

»Den otäcka smörjan! Åt en sjuk! Var inte snål, Boyd. Och jag är glad
åt att det inte finns mera, för kapten Dettmars skull. Han blir alltid
så retlig då han får något att dricka. — Och så besättningens middag.
Sodaskorpor, cakes, konfekt...»

»Kraftig föda, det må jag säga.»

»Tyst du. Ris och curry, jams, taro, makrill naturligtvis, en stor
tårta som Toyama håller på att grädda, spädgris...»

»Nej, hör nu...» protesterade han.

»Jo, säger jag. Vi ä’ i Attu-Attu om tre dagar. För resten är det min
gris. Den där gamla hövdingen, vad han nu hette, presentade mig den.
Det såg du själv. Och så två burkar bullamacow. Det är
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dela ut dem i kväll?»

»På julafton för all del», lydde mannens åsikt. »Vi kalla ihop hela
besättningen vid åtta glas; jag ger dem en klunk rom överlag och sedan
får du ge dem presenterna. Kom nu med upp på däck. Det är kvavt här
nere. Jag hoppas att Lorenzo kan åstadkomma bättre resultat med sin
dynamo; utan fläktarna blir det inte mycket sova av i natt, om vi måste
ligga här nere.»

De gingo genom den lilla salongen. Solen höll på att gå ner, och då det
lovade att bli en klar tropisk natt. Med fock och storsegel saxade åt
ömse sidor gled Samoset makligt fram över det blanka havet med fyra
knops fart. Genom maskinrummets skylight hörde de ett taktfast
dunkande. De gingo akterut, där kapten Dettmar med ena foten på
relingen höll på att olja patentloggen. Vid ratten stod en lång
söderhavs-vilde, klädd i vit tröja och rödt ländskynke.

Boyd Duncan var ett original. Så tyckte åtminstone hans vänner. Ganska
förmögen behövde han inte göra annat än att sköta sin bekvämlighet, och
han hade valt att resa världen omkring på avlägsna och högst obekväma
vägar. För tillfället hade han sina egna åsikter om korallrev, delade
alls icke Darwins mening därvidlag, hade uttalat sin åsikt i flera
uppsatser och en bok och var nu återigen ute och red på sin käpphäst,
kryssade av och an på Söderhavet i en liten yacht på trettio ton och
studerade revformationerna.

Hans hustru Minnie Duncan ansågs också för ett original så till vida
som att hon med förtjusning
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spännande år de varit gifta bestigit Chimborazzo med honom, gjort en
vinterfärd på tre tusen miles med hundar och slädar i Alaska, suttit på
hästryggen från Canada till Mexiko, farit över Medelhavet i en
tioton-tvåmastare och rott i kanot från Tyskland till Svarta havet
tvärsigenom hjärtat av Europa. De voro ett ståtligt kringflackarpar,
han stor och bredaxlad, hon en liten mörklagd och gladlynt kvinna, vars
femtiotvå kilo voro idel energi och uthållighet, förutom att de voro
behagliga för ögat.

Samoset hade varit kofferdiskonare, då Duncan köpte henne i San
Francisco och ändrade om henne. Invändigt var hon helt och hållet
ombyggd, så att lastrummet blivit salong och hytter, medan utrymmet
akterom midskepps upptogs av maskinrummet, en dynamo, en ismaskin,
förrådsrum och benzintank längst bort i aktern. Besättningen var
naturligtvis fåtalig. Boyd, Minnie och kapten Dettmar voro de enda vita
ombord, ehuru Lorenzo, den lille flottige maskinisten, till en del
gjorde anspråk på att vara vit, eftersom han var halvblodsportugis. En
japan var kock och en kines ste ward. Från början hade det varit fyra
vita matroser, men de hade, en i sänder, dukat under för de palmvajande
Söderhavsöarnas förtrollning och ersatts med öbor. En av dessa svarta
matroser var från Easter Island, en annan från Carolinerna, en tredje
från Paumot, och den fjärde var en jätte från Samoa. Till havs gjorde
Boyd Duncan, som själv var kunnig i navigation, styrmansvakterna turvis
med kapten Dettmar, och bägge skötte ratten eller utkiken då så
fordrades. I nödfall kunde Minnie ta
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skickligare i att styra än de infödda matroserna.

Då det slog åtta glas samlades hela besättningen vid ratten och Boyd
Duncan visade sig med en svart butelj och en mugg. Han serverade rommen
själv, en halv mugg per man. De sväljde drycken under en mängd
förtjusta grimaser och ljudligt smackande med läpparna, fastän rommen
var ganska frän och tillräckligt skarp att sveda deras slemhinnor. Alla
drucko utom Lee Goom, den helnyktre stewarden. Sedan denna ceremoni var
över väntade de på den nästa, julklapps-utdelningen. Fastän stöpta i
det stort tilltagna polynesiska måttet, resliga och grovlemmade, voro
de som barn, skrattade muntert åt småsaker, och deras ivriga svarta
ögon blixtrade i skenet från lanternorna, då deras stora kroppar
vaggade av och an allt efter fartygets rörelser.

Minnie ropade upp var och en och delade ut gåvorna; varje present lät
hon åtföljas av ett gladlynt kommentar, som ökade munterheten. Det var
billiga klockor, slidknivar, ett storartat assortiment av metkrokar i
askar, tobakskakor, tändstickor och granna kattunsskynken att svepa om
livet. Att de tyckte om Boyd Duncan bevisades av de skallande
skrattsalvor varmed de hälsade alla hans skämtsamma infall.

Kapten Dettmar stod, helt blek om kinden, lutad mot styrhytten och såg
på och smålog endast då hans principal såg på honom. Två gånger skilde
han sig från sällskapet och gick ner men stannade nere en enda minut
för varje gång. Sedan, då Lorenzo, Lee Goom och Toyama fingo sina
julklappar i salon-
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dämon som slumrade i kapten Dettmars bröst hade just valt denna
glädjestund till att vakna. Det var kanske inte bara dämonens fel, ty
kapten Dettmar, som i många veckor sparat en halv liter whisky, hade
slagit upp den nu på julaftonen.

Det var ännu tidigt på kvällen — det hade nyss slagit två glas — då
Duncan och hans hustru stodo vid kappen, tittade bort i lovart och
undrade om de möjligen skulle kunna bädda åt sig på däck. En liten mörk
molntapp, som långsamt stack upp vid horisonten, hotade med en
regnskur, och det var detta de talade om, då kapten Dettmar, som kom
från aktern och var på väg ner, plötsligt kastade en misstänksam blick
på dem. Han stannade, och hans ansiktsmuskler rörde sig krampaktigt.
Sedan sade han:

»Ni tala om mig.»

Hans röst var hes och darrade av upphetsning. Minnie Duncan studsade,
såg sedan på sin mans orörliga ansikte, förstod hans mening och teg.

»Ni tala om mig, säger jag», upprepade kapten Dettmar, denna gång
nästan hotfullt.

Han raglade icke och visade ej att han druckit på annat sätt än genom
de krampaktiga ryckningarna i ansiktet.

»Det är bäst att du går ner, Minnie», sade Duncan lugnt. »Säg till Lee
Goom att vi sova där nere. Det dröjer inte länge förr än här kommer ett
ösregn.»

Hon förstod meningen och gick efter att först ha kastat en orolig blick
på de båda männens svagt belysta ansikten.

Duncan blossade på sin cigarr och väntade tills
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»Nå?» frågade Duncan dämpat, men skarpt.

»Jag sa’ att ni talade om mig. Det säger jag än en gång. Å, jag är inte
blind. Dag efter dag har jag sett er två tala om mig. Varför går ni
inte till

mig och säger det rent ut? Jag vet nog att ni veta

alltsammans. Och jag vet att ni ha beslutat er för att avskeda mig i
Attu-Attu.»

»Jag är ledsen att ni ställer till ett sådant bråk för allting»,
svarade Duncan lugnt.

Men kapten Dettmar hade föresatt sig att bråka.

»Ni vet nog att ni ämnar avskeda mig. Ni tycka

er vara för goda att vara tillsammans med en sådan som jag — ni och er
hustru.»

»Var god och blanda inte in henne i detta», varnade Duncan. »Vad önskar
ni?»

»Jag vill veta vad ni ämnar göra.»

»Avskeda er i Attu-Attu, efter vad som nu har händt.»

»Det har ni ämnat hela tiden.»

»Tvärtom. Det är ert beteende nu som tvingar mig.»

»Det skall ni inte försöka inbilla mig.»

»Jag kan inte behålla en kapten, som kallar mig för lögnare.»

Kapten Dettmar stod svarslös ett ögonblick. Hans ansikte och hans
läppar arbetade, men han kunde inte säga något. Duncan blossade helt
lugnt på sin cigarr och tittade akteröver på det stigande regnmolnet.

»Lee Goom hämtade post i Tahiti», började kapten Dettmar. »Vi voro
färdiga att lägga ut. Ni såg
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Det var därför ni inte gav mig respass i Tahiti. Å, jag vet nog. Jag
såg det långa kuvertet, då Lee Goom kom ombord. Det var från
Californiens guvernör, det stod tryckt på brevet, så att det kunde vem
som helst se. Ni hade handlat bakom min rygg. Någon rackare i Honolulu
hade viskat något i örat på er, och så skrev ni till guvernören för att
få upplysningar. Och det var hans svar som Lee Goom lämnade er. Varför
gick ni inte direkt till mig som det anstår en man? Nej, ni måste gå
lömskt till väga mot mig, fastän ni visste att den här anställningen
var min enda möjlighet att komma mig upp igen. Och så snart ni hade
läst guvernörens brev, hade ni klart för er att ni skulle göra er av
med mig. Det har jag läst i ert ansikte under alla dessa månader. Jag
har sett er båda två, artiga mot mig av bara fan, dra er undan i vrårna
och tala om mig och den där händelsen i San Francisco.»

»Har ni slutat?» frågade Duncan i skarp men dämpad ton. »Har ni talat
till punkt?»

Kapten Dettmar svarade icke.

»Då skall jag säga er åtskilligt. Det var just på grund av den där
händelsen i Frisco som jag inte avskedade er i Tahiti. Gud skall veta
att ni gav mig tillräckliga anledningar. Jag tänkte, att om någonsin en
människa behövde ett tillfälle att rehabilitera sig, så var det ni. Om
ni inte varit brännmärkt, skulle jag ha avskedat er genast då jag fick
veta hur ni hade stulit från mig.»

Kapten Dettmar såg överraskad ut, ville avbryta, men åtrade sig.
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maskinreparationen, den nya spinackerbommen, de nya dävertarna och
reparationen av livbåten. Ni kontrollerade räkningen från varvet. Den
var på fyratusen etthundra tjugutvå francs. Efter vanlig taxa skulle
den inte ha varit en centime över tvåtusen femhundra francs.»

»Om ni litar mera på de där hamnhajarna än på mig...» började den andre
med tjock röst.

»Gör er inte besvär med flera lögner», fortfor Duncan kallt. »Jag gick
igenom räkningen. Jag stämde Flaubin inför guvernören, och den gamle
skälmen erkände att han debiterat mig sextonhundra för mycket. Han sade
att ni hade övertalat honom till det. Tolv hundra tog ni, och hans
andel var fyra hundra förutom vad han förtjänat på arbetet. Avbryt mig
inte. Jag har hans skriftliga erkännande nere i hytten. Därför skulle
jag satt er i land, om ni inte hade haft det där ovädersmolnet över er.
Ni hade den här enda utvägen... eller också måste ni gå under. Jag lät
er få möjligheten. Nå, vad har ni att säga?»

»Vad sade guvernören?» frågade kapten Dettmar buttert.

»Vilken guvernör?»

»1 Californien. Ljög han för er som alla andra?»

»Jag skall tala om för er vad han sade. Lian sade att ni blivit dömd på
indirekta bevis, och det var därför ni hade fått livstidsfängelse i
stället för att bli hängd; att ni var det svarta fåret i
Marylandfamiljen Dettmar; att de rörde upp himmel och jord för att få
er benådad; att ert uppförande i fängelset varit exemplariskt; att han
var allmän åklagare på den tiden
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hade givit vika för er familjs böner och benådat er, och att han för
sin del tvivlade på att ni hade mördat McSweeny.»

Det uppstod en paus, varunder Duncan fortfor att granska det
uppstigande molnet, medan kapten Dettmars ansikte arbetade förfärligt.

»Nej, guvernören hade orätt», förklarade han med ett kort skratt. »Jag
dödade McSweeny. Jag söp nattvakten full. Jag slog ihjäl McSweeny i
hans koj. Jag använde koffernageln som visades under rannsaknin-gen.
Han kunde inte försvara sig. Jag hackade korvmat av honom. Vill ni höra
närmare detaljer?»

Duncan betraktade honom som man ser på ett vidunder, men svarade icke.

»Å, jag är inte rädd för att tala om det för er», utbrast kapten
Dettmar häftigt. »Här finns inga vittnen. För resten är jag en fri man
nu. Jag är benådad, och de ska sannerligen aldrig mer stoppa in mig i
det där hålet. Det första slaget krossade McSweenys käk. Han låg på
rygg och sov. Han sade: »Herre Gud, Jim... herre Gud!» Det var komiskt
att se hans krossade käk slinka hit och dit då han sa’ det. Se'n gav
jag honom dråpslaget... nå, vill ni höra mera?»

»Är det allt vad ni har att säga?» lydde svaret.

»Är det inte tillräckligt?» frågade kapten Dettmar.

»Det är tillräckligt.»

»Vad ämnar ni göra?»

»Sätta er i land i Attu-Attu.»

»Och till dess —?»

»Till dess...» Duncan tystnade. Vinden tilltog i styrka och lekte i
hans hår. Stjärnorna där uppe för-
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händer. »Först och främst, loss fallen... och ta hand om ratten. Jag
skall ge order till besättningen.»

I nästa ögonblick var regnet över dem. Kapten Dettmar sprang akterut,
lyfte de uppkransade ändarna från koffernaglarna och slängde ut dem på
däck så att de kunde löpa. De tre infödingarna kommo springande från
den lilla skansen, två av dem togo hand om fallen, medan den tredje
rusade utför kajuttrappan och stängde ventilerna där nere. Lee Goom och
Toyama höllo på att fira ner presenningar över skylightet och skruva
till »jungfrur». Duncan stängde kappens ventil och väntade på att få
känna de första regndropparna i sitt ansikte, medan Samoset sköt
våldsam fart och krängde först åt styrbord och sedan åt babord, då
kastvindarna fångade hennes saxade segel.

Alla väntade. Men man behövde inte minska farten. Vinden miste sin
styrka, och det tropiska regnet dränkte allt i en syndaflod. Faran var
förbi, och då kanakerna började skjuta upp ändarna igen, gick Boyd
Duncan ner.

»All right», ropade han muntert till sin hustru. »Bara en skur.»

»Och kapten Dettmar?» frågade hon.

»Han har druckit, det är alltsammans. Jag skall göra oss av med honom i
Attu-Attu.»

Men innan Duncan klättrade upp i sin koj, spände han på sig, på bara
kroppen under sin pyjamas, en bastant revolver.

Han somnade nästan genast, ty han hade den förmågan att kommendera sina
spända nerver. Han gjor-
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han uppfyllt stundens krav lät han kropp och själ slakna. Han sov
alltså medan regnet fortfarande piskade däcket och yachten krängde och

rullade i de korta, krappa vågor som framkallats av

ovädret.

Han vaknade med en känlsa av kvävning och tyngd i huvudet. De
elektriska fläktarna hade stannat, och luften var kvav. Medan han svor
över Lorenzo och hans sätt att sköta sina sysslor hörde han sin hustru
röra sig i hytten bredvid och gå ut i salongen. Hon ville förmodligen
andas den friskare luften på däck, tänkte han och tyckte att det var
ett bra exempel att följa. Han tog på sig tofflor, stack en kudde och
en filt under armen och gick efter henne. Just som han kom upp på
kajuttrappans översta steg, började skeppsklockan i salongen slå och
han stannade för att lyssna. Den slog fyra glas. Klockan var alltså två
på natten. Där ute hördes gaffelklon gnissla mot masten. Samoset
rullade och rätade upp sig på en våg, och i den lätta

brisen susade det dovt i seglen.

Han satte just ut foten på det våta däcket, då han hörde sin hustru
uppge ett rop. Det var ett plötsligt skrik av fasa som slutade med ett
plask överbord. Han sprang akterut. I det skumma stjärnljuset urskilde
han hennes huvud och axlar som försvunno i det lättjefulla kölvattnet.

»Vad var det?» frågade kapten Dettmar som stod vid ratten.

»Mrs Duncan», svarade Duncan, i det han ryckte ner livbojen från dess
krok och slungade ut den i
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kommenderade han.

Men sedan begick Boyd Duncan ett missgrepp. Han hoppade överbord.

Då han kom upp, såg han en glimt av bojens brän-nare som hade tändts
automatiskt då den träffade vattnet. Han samm dit och fann att Minnie
hade nått den före honom.

»Hallå», sade han, »jaså, du söker svalka?»

»A, Bovd!» svarade hon och lade sin våta hand

* J

på hans.

Brännaren slocknade, den hade antagligen tagit skada på något sätt. Då
de lyftes av en blank våg, vände Duncan sig om och tittade efter
Samoset som skymtade dunkelt i mörkret. Inga lanternor syntes till, men
där rådde larm och förvirrring. Han hörde kapten Dettmar överrösta de
andras rop.

»Jag måste säga att han tar sig god tid», brummade Duncan. »Varför
vänder han inte? Där går hon nu ...»

De hörde gnisslet av blocken då seglet gick över.

»Det var storseglet», mumlade han. »Han stagvän-der tvärsemot min
tillsägelse ...»

De lyftes åter upp på en våg, om och omi gen, innan de kunde urskilja
Samosets styrbordslanternas avlägsna gröna ljus. Men i stället för att
stå stilla, till tecken att yachten höll på att närma sig dem, började
den röra sig tvärsöver deras synfält.

Duncan svor. »Varför hålls den drummeln där borta?» frågade han. »Han
har ju sin kompass, och han vet var han har oss.»

Men det gröna ljuset — det enda de kunde se och
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alltjämt för dem, medan det gled fram åt lovart och blev allt dunklare
och dunklare. Duncan ropade högt och upprepade gånger, och varje gång
hörde de, men mycket svagt, under pausen kapten Dettmar ropa ut
kommandoord.

' »Hur kan han höra mig då han för ett sådant oväsen?» sade Duncan i
ogillande ton.

»Han väsnas för att inte besättningen skall höra dig», svarade Minnie.

Det var något i hennes tvärsäkra ton som väckte hennes mans
uppmärksamhet.

»Vad menar du?»

»Jag menar att han inte gör något försök att dra upp oss», fortfor hon
i samma lugna ton. »Han kastade mig överbord.»

»Misstar du dig inte nu?»

»Hur är det möjligt? Jag stod vid relingen och såg efter om det skulle
bli mera regn. Han måste ha släppt ratten och smugit sig bakom mig. Jag
höll mig fast med den ena handen. Han grep om min fria hand bakifrån
och slängde mig över. Det var illa att du inte visste det, annars
skulle du ha stannat kvar ombord.»

Duncan brummade, men sade ingenting på flera minuter. Det gröna ljuset
ändrade riktning.

»Hon har vändt», sade han. »Du har rätt. Han går med flit en lov
omkring oss och styr kurs åt lovart. Om jag har vinden emot mig kunna
de aldrig höra mig. Men det är inte värdt att ge sig...»

En lång stund ropade han med korta pauser. Det
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yachten hade gått över stag igen.

»Minnie», sade han slutligen, »det är sorgligt att nödgas erkänna det,
men du är gift med en idiot. Man skall vara idiot för att hoppa
överbord som jag gjorde.»

»Vad ha vi för utsikter att bli upptagna... av något annat fartyg,
menar jag?» frågade hon.

»En på tio tusen eller tio tusen miljoner. Här går ingen ångbåtsroute
eller handelsväg. Och på Söderhavet möter man inga valfångare. Det
kunde ju händelsevis komma en kofferdist på väg från Tutuwanga. Men den
ön får bara påhälsning en gång om året, har jag hört. Vår chance är en
på en miljon.»)

»Då ska vi spela på den chancen», svarade hon modigt.

»Du är en krona!» Han förde hennes hand till sina läppar. »Och ändå
undrade faster Elisabeth alltid vad jag såg hos dig. Naturligtvis ska
vi spela på den chancen. Och vi ska vinna också. Det är otänkbart att
det kan gå på annat sätt. — Adjö med den.»

Han drog den tunga pistolen ur bältet och lät den sjunka i havet. Men
bältet behöll han kvar.

»Ge dig nu in i bojen och sov litet. Dyk.»

Hon dök lydigt och kom upp på insidan av den flytande rundeln. Han
spände fast remmarna om henne och gjorde sedan fast sig själv vid
bojens utsida genom att spänna pistolbältet om sin axel.

»Så här reda vi oss hela dagen i morgon», sade han. »Gud ske lov,
vattnet är varmt. Under de första tjugufyra timmarna blir det i alla
händelser inte svårt.
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en dag till, det är alltsammans.»

De tego i en halvtimme. Duncan tycktes sova med huvudet vilande på den
arm som var fastgjord vid bojen.

»Boyd», sade Minnie dämpat.

»Jag trodde att du sov», brummade han.

»Boyd, om vi inte gå igenom det här...»

»Håll mun», utbrast han oartigt. »Naturligtvis gå vi igenom. Det är
intet tvivel på den saken. Någonstans här på havet går ett fartyg som
stävar rakt

emot oss. Vänta, så får du väl se. Men nog önskar

jag att min hjärna hade trådlös telegraf. Nu ämnar jag sova, om också
inte du gör det.»

Men för en gångs skull ville sömnen inte komma. En timme därefter hörde
han Minnie röra sig och visste att hon var vaken.

»Säg, vet du vad jag har tänkt?» frågade hon.

»Nej, vad då?»

»Att jag skall önska dig god jul.»

»För tusan det har jag glömt. Det är ju juldagen. Och vi ska uppleva
många flera sådana. Vet du

vad jag har tänkt på? Att vi ha ställt till en för-

bannat tråkig julmiddag åt oss. Vänta tills jag får tag i Dettmar. Då
skall jag låta honom få betala oss det här. Och det skall inte bli med
någon koffer-nagel. Bara med ett par knytnävar.»

Trots sin skämtsamma ton hade Boyd Duncan föga hopp. Han förstod mycket
väl vad en möjlighet på en miljon ville säga och var lugnt övertygad om
att hans hustru och han nu framlevde sina sista timmar — timmar som
oundvikligen måste bli förfärligt och nattsvart tragiska.
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till. Samoset var bortom horisonten. Då solen steg högre rev Duncan i
tu sina pyjama-byxor och fasonerade dem till två röda turbaner. Doppade
i havsvatten försvarade de dem mot solhettan.

»Då jag tänker på julmiddagen, blir jag sannerligen arg», sade han, då
han märkte att hans hustrus ansikte började få ett oroligt uttryck.
»Och jag vill att du skall vara närvarande då jag gör upp saken med
Dettmar. Jag har alltid varit emot att fruntimmer åse slagsmål, men det
här är en annan sak. Det är en avstraffning.»

»Jag hoppas att jag inte slår sönder mina knogar på honom», sade han
efter en stund.

Middagen kom och gick, och de drevo vidare, de voro medelpunkten i en
cirkel av havsvatten. Den döende passadvindens milda bris svalkade dem,
och de sänkte och höjde sig enformigt på blanka sommarvågor. En gång
höll en guniefågel utkik på dem och kretsade omkring dem en halvtimme
med majestätiska svängar. Och en gång sköt en stor rocka, som var tjugu
fot tvärsöver, förbi dem på några meters avstånd.

I solnedgången började Minnie yra och jollrade tyst som ett barn.
Duncans min blev vild, medan han lyssnade, och i sitt sinne välvde han
planer hur han bäst skulle kunna göra slut på den annalkande
dödskampen. Och medan han planerade och de lyftes upp av en större våg,
lät han blicken glida ut över havet och fick se något som kom honom att
ropa till.

»Minnie!» Hon svarade ej och han ropade ånyo hennes namn i hennes öra
med all den stryka han

Nattens barn.
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8hade kvar i rösten. Hennes ögon öppnades, och det uttryckte ömsom
medvetande och yrsel. Han slog henne på händerna och handlederna, tills
smärtan väckte henne.

»Där är den, vår miljonchance!» ropade han. »En ångare, som styr kurs
rätt på oss! Det är sannerligen en pansarkryssare! Nu vet jag! Det är
»Annapolis», som har hämtat astronomerna i Tutuvvanga.»

* *

*

Förenta staternas konsul Lingford var en beskäftig äldre herre, och
under de två år han tjänstgjort i Attu-Attu hade han aldrig varit med
om ett sådant unikt fall som Boyd Duncans. Den senare och hans hustru
hade landsatts där av »Annapolis», som genast avgick igen till Fiji med
sina astronomer.

»Det var ett kallblodigt överlagt mordförsök», sade konsul Lingford.
»Lagen skall ha sin gång. Jag vet inte precis hur jag skall ta i tu med
den där kapten Dettmar, men om han kommer till Attu-Attu, så kan ni
lita på att jag skall — hm — ta i tu med honom. Under tiden skall jag
studera lagen. Behagar inte ni och er snälla fru äta frukost hos mig
nu?»

Medan Duncan antog inbjudningen, stod Minnie och tittade ut genom
fönstret på hamnen, och nu böjde hon sig fram och vidrörde sin mans
arm. Han följde hennes blick och såg Samoset, med flaggan på halv
stång, glida in och fälla ankar knappt hundra meter därifrån.

»Där kommer min båt nu», sade Duncan till kon-
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Om jag inte gissar orätt, är han på väg till er för att rapportera vårt
dödsfall.»

Båten landade vid den vita sandstranden, och medan Lorenzo sysslade med
motorn, gick kapten Dettmar uppåt vägen till konsulatet.

»Låt honom avge sin rapport», sade Duncan. »Vi ska stå i rummet bredvid
och höra på.»

Och genom den halvöppna dörren hörde han och hans hustru kapten Dettmar
med tårar i rösten beskriva hur han förlorade sin principal och hans
fru.

»Jag vände och gick tillbaka till stället, där de gått överbord», sade
han slutligen. »Det syntes inte ett spår av dem. Jag ropade och ropade,
men fick intet svar. Jag kryssade fram och tillbaka och det höll jag på
med i drygt två timmar, sedan seglade jag bidevind till dagbräckningen
och kryssade tillbaka och fortsatte spaningarna hela dagen med två man
på utkik. Det är förfärligt. Jag är alldeles förkrossad. Mr Duncan var
en präktig karl, och jag kan aldrig...»

Men han fick ej tala ut, ty i det samma kom den präktiga karlen
marscherande direkt på honom, medan Minnie stod kvar i dörren. Kapten
Dettmars vita ansikte blev ännu vitare.

»Jag gjorde mitt bästa för att ta upp er, sir», började han.

Boyd Duncan svarade honom på knytnävspråket, och det var hårda knogar
som applicerades på kapten Dettmars högra och vänstra kind. Kapten
Dettmar raglade baklänges, hämtade sig och rusade med upplyft arm mot
sin principal, men möttes av en
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över sig då han ramlade i golvet.

»Det här är otillåtligt», fräste konsul Lingford. »Jag anhåller, jag
anhåller att ni låter bli det där!»

»Jag betalar skadeersättning för kontorsmöblerna», svarade Duncan och
drev i det samma till Dettmar på ögonen och näsan med sina hårda
knogar.

Konsul Lingford trippade omkring i villervallan som en äggsjuk höna,
medan hans kontorsmöbler gingo i kras. En gång grep han Duncan i armen,
men slängdes tillbaka över halva rummet, kippande efter andan. Sedan
vädjade han till Minnie.

»Mrs Duncan, vill ni inte vara god och hejda er man ?»

Men fastän blek och darrande skakade hon beslutsamt på huvudet och tog
ej sina ögon från vad som försiggick.

»Det är hänsynslöst», utropade konsul Lingford och vek undan för de
båda männen som brottades. »Det är en skymf mot regeringen, mot Förenta
staternas regering. Och jag säger er på förhand att det inte kommer att
bli obeivrat. Å, var god odh sluta, mr Duncan. Ni slår ihjäl karlen.
Jag ber er, jag besvär er...»

Men han tystnade då en hög vas fylld med röda hibiscusblommor sprang i
tusen bitar.

Till sist kunde kapten Dettmar ej stiga upp. Han kom upp på knäna och
handlovarna, ansträngde sig att resa sig, men sjönk tillsammans. Duncan
rörde vid det stönande vraket med foten.

»Nu har han fått sitt», sade han. »Jag har bara
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värre.»

»Herre du evige!» exploderade konsul Lingford och stirrade förfärad på
den han bjudit till sig på frukost.

Duncan småskrattade ofrivilligt, sedan behärskade han sig.

»Jag ber 0111 ursäkt, mr Lingford, jag ber verkligen om ursäkt. Jag är
rädd att jag lät mina känslor skena i väg med mig lite grand.»

Konsul Lingford sväljde och slog ut med armarna.

»Lite grand, sir? Lite grand?» lyckades han få fram.

»Boyd», ropade Minnie dämpat från dörröppningen.

Han vände sig om och såg på henne.

»Du är en krona», sade han.

»Och nu, mr Lingford, är jag kvitt med honom», sade Duncan. »Det där
som är kvar av honom överlämnar jag åt er och lagen.»

»Det där?» frågade konsul Lingford förfärad.

»Ja, just det där», svarade Boyd Duncan och betraktade med ynklig min
sina illa tilltygade knogar.

*

KRIG.

I.

Han var en ung man, inte mer än tjugufyra eller fem, och han kunde ha
suttit till häst med sin ungdoms sorglösa behag om han ej varit i en
sådan spänning och så kattlikt på sin vakt. Hans svarta ögon spanade
överallt, iakttogo hur kvistar och grenar rörde sig där småfåglar
hoppade, sökte alltjämt genomtränga de växlande utsikterna över träd
och buskar och kommo alltid tillbaka till grupperna av småbuskar på
ömse sidor om vägen. Och medan han spejade lyssnade han också, fastän
det var tyst överallt där han red fram, frånsett dånet av grovt
artilleri långt bort i väster. Det hade ljudit i hans öron under flera
timmar, och det skulle endast ha väckt hans uppmärksamhet om det
upphört. Ty hans uppgift låg närmare till hands, och tvärsöver
sadelbågen gungade en karbin.

Han var i en sådan nervspänning att en flock vaktlar, som plötsligt
lyfte nästan under hästens nos, kom honom att rycka till, mekaniskt och
ögonblickligt dra åt sig tyglarna och kasta upp karbinen halvvägs till
axeln. Han gjorde en förlägen grimas, hämtade sig och red vidare. Han
var i en sådan spänning, så helt

118upptagen av vad han förehade, att svetten fick obehindrat rinna ner
i hans ögon, tillra utför näsan och stänka på sadelknappen. Bandet
omkring hans kavalleristhatt var fläckigt och vått av svett. Även hans
skimmel var genomsvett. Det var midt i middagstiden en het dag då icke
en fläkt rörde sig. Till och med fåglar och ekorrar vågade sig ej ut i
solen, utan gömde sig inne på skuggiga ställen mellan träden.

Mannen och hästen voro översållade med löv och dammiga av frömjöl, ty
de undveko öppna platser så mycket som möjligt. De höllo sig till
buskarna och träden, och han gjorde alltid halt och spejade framför sig
innan han red över en solsvedd glänta eller en kal betesmark. Han drog
sig alltjämt norrut, ehuru med många slingringar, och det var norrifrån
han mest tycktes frukta det som han spejade efter. Han var ingen
pultron, men hans mod var endast den vanliga civilistens, och hans mål
var icke att dö, utan att få leva.

Uppför en liten backsluttning red han en kreaturs-väg genom så täta
buskar att han nödgades stiga av och leda hästen. Men då vägen svängde
åt väster, övergav han den och styrde kurs norrut igen längs den med
ekar beväxta åsens krön.

Åsen slutade i en brant utförsbacke — så brant att han måste rida i
sicksack utför sluttningen, glidande och halkande i de vissna löven och
de toviga slingerväxterna och med ett vaksamt öga på hästen som hotade
att ramla över honom. Svetten lackade om honom, och frömjölet, som
stickande tärde sig in i mun och näsborrar, ökade hans törst. Hur han
än försökte, var detta en bullersam ridt, och han stannade

119ofta, flämtande i den torra hettan och lyssnade efter några oroande
ljud där nedifrån.

Där nere kom han ut på jämn mark, så tätt beväxt med skog att han ej
kunde upptäcka hur långt den sträckte sig. Här ändrade sig skogarnas
karaktär, och han kunde åter sitta upp. I stället för de förvridna
bergekarna reste sig höga, raka träd, frodiga och tjockstammade, ur den
fuktiga, feta jorden. Endast här och där funnos snår, som voro lätta
att undvika; då och då träffade han på oregelbundna, park-liknande
öppna platser, där boskapen hade betat förr, innan kriget jagat bort
dem.

Han kunde nu rida fortare, då han kom ner i dalen, och efter en
halvtimme höll han in hästen vid en gammal inhägnad som kantade en
slätt. Han tyckte ej om att den var så öppen åt alla håll, men han
måste rida över den till det bräm av träd som utmärkte var en å gick
fram. Det var endast en kvarts mile tvärs över denna slätt, men blotta
tanken på att våga sig ut på den var honom motbjudande. Ett skjutgevär,
tjugu, kanske tusen, kunde gömma sig mellan träden utmed ån.

Två gånger försökte han ge sig ut, och två gånger stannade han. Han
skrämdes av sin egen ensamhet. Krigets puls som dunkade i väster
antydde att han hade tusentals stridskamrater, men här fanns ingenting
annat än tystnad, han själv och kanske dödsbringande kulor från en
otalig massa bakhåll. Och ändå var det hans uppgift att träffa på det
han var rädd för att träffa på. Han måste rida vidare, vidare, tills
han någonstädes, någon gång, träffade på en annan man, eller andra män,
från andra sidan, som
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rapportera, att de stött på varandra.

Han åtrade sig, red ett stycke innanför skogsbry-net och tittade åter
fram. Denna gång såg han en liten bondgård midt på slätten. Där syntes
inga tecken till liv. Ingen rök virvlade upp från skorstenen, inga höns
eller kalkoner skrockade och kråmade sig. Köksdörren stod öppen, och
han tittade så länge och skarpt in i den svarta öppningen att han
nästan tyckte att en bondhustru borde visa sig där när som helst.

Han slickade frömjölet och dammet från sina torra läppar, rätade upp
sig till kropp och själ och red i det flammande solskenet. Ingenting
rörde sig. Han red förbi huset och närmade sig väggen av träd och
buskar utmed åkanten. Han var som förhäxad av en enda tanke: att en
snabb kula skulle borra sig in i hans kropp. Det kom honom att känna
sig bräcklig och försvarslös, och han hukade sig ner i sadeln.

Han band hästen vid skogsbrynet och fortsatte vägen hundra meter till
fots tills han kom till ån. Den var tjugu fot bred, utan märkbar ström,
sval och inbjudande, och han var mycket törstig. Men han väntade i sitt
lummiga gömställe med ögonen riktade på den andra strandens träd. För
att göra sin väntan mindre outhärdlig slog han sig ner och lade
karbinen över sina knän. Minuterna gingo, och hans spänning lättades
småningom. Till sist tänkte han att det icke var någon fara, men just
som han ämnade skilja grenarna åt och luta sig ner till vattnet,
varseblev han att någonting rörde sig i buskarna på andra stranden.

Det kunde vara en fågel. Men han väntade. Åter rörde det sig i
buskarna, och sedan delade de sig
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ansikte tittade fram. Det var ett ansikte igenväxt av flera veckors
rödaktigt skägg. Ögonen voro blå och vidt åtskilda med skrattrynkor i
vrårna trots hela ansiktets trötta och ängsliga uttryck.

Allt detta kunde han se med mikroskopisk tydlighet, ty avståndet var ej
längre än tjugu fot. Och allt detta såg han så fort att han såg det
medan han lyfte upp karbinen till axeln. Han siktade, och han visste
att han framför sig hade en man som var så godt som död. Det var
omöjligt att bomma på sådant håll.

Men han sköt icke. Han sänkte långsamt karbinen och väntade. E11 hand,
som höll en vattenbutelj, visade sig och det röda skägget böjde sig ner
för att fylla buteljen. Han hörde vattnet gurgla. Armen och buteljen
och det röda skägget försvunno bakom buskarna som slogo tillsammans
igen. Han väntade en lång stund, men så smög han sig med osläckt törst
tillbaka till sin häst, red långsamt över den solstekta slätten och dök
in i de skyddande skogarna där bortom.

II.

Ännu en dag, het och vindlös. En övergiven bondgård, stor, med många
uthus och en köksträdgård^ låg midt på en öppen plats. Från skogarna
kom den unge mannen med de pigga svarta ögonen ridande på sin skimmel,
med karbinen tvärsöver sadelknappen. Han andades lättare då han kom
fram till huset. Det var tydligt att en strid ägt rum här tidigare på
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den var fuktig hade rivits upp av hästhovar. Tätt invid köksträdgården
voro gravar försedda med namnskyltar och nummer. I eken vid köksdörren
hängde liken av två män i trasiga, väderbitna kläder. De utmärglade och
vanställda ansiktena hade ingen likhet med människoansikten. Skimmeln
fnös åt dem, och ryttaren klappade och lugnade honom och band honom
längre bort.

Då han kom in i huset, såg han endast förödelse, lian trampade på tomma
patroner då han gick ur rum i rum för att rekognoscera från fönstren.
Människor hade kamperat och sovit överallt, och på golvet i ett rum såg
han tydliga spår av att de sårade lagts ner där.

Han gick ut igen, ledde hästen bakom ladan och gick in i trädgården.
Ett dussin träd dignade under mogna äpplen. Han stoppade sina fickor
fulla och åt medan han plockade. Sedan kom han på en idé, tittade på
solen och beräknade hur lång tid det skulle ta för honom att rida
tillbaka till lägret. Han drog

av sig skjortan, knöt ihop ärmarna och gjorde en

säck. Den fyllde han med äpplen.

Just som han skulle sätta sig upp på hästen, spet-

sade djuret plötsligt öronen. Även mannen lyssnade och hörde otydligt
ljudet av hovar i lös mull. Han smög sig till ladans knut och tittade.
Ett dussin ryttare nalkades i spridd ordning från andra sidan av
slätten; de voro nu endast på hundra meters avstånd. De redo fram till
huset. Några stego av, medan andra sutto kvar i sadeln, vilket antydde
att de ej ämnade stanna där länge. De tycktes hålla rådplägning, ty
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tungomål. Tiden gick, men de tycktes ej kunna fatta något beslut. Han
lade in karbinen i dess läderfodral, steg till häst och väntade otåligt
med äppelsäcken hängande på sadelknappen.

Han hörde annalkande steg och han gav skimmeln så oförmodat sporrarna
att det avtvingade djuret ett överraskat läte då det föll i galopp. Vid
ladans knut såg han inkräktaren, bara en pojke på nitton eller tjugu
år, men klädd i uniform, hastigt vika undan för att ej bli omkullriden.
I samma ögonblick tog skimmeln ett språng åt sidan, och ryttaren såg en
skymt av karlarna utanför huset, som nu alarmerats. Några sprungo ur
sadeln och han såg dem sikta med bössorna. Han red förbi köksdörren och
de hoptorkade liken som gungade i skuggan, och tvingade fienderna att
dra sig tillbaka från husets framsida. Ett skott small och ännu ett,
men han red fort och lutade sig fram, satt lågt i sadeln, med ena
handen fasthållande äppelskjortan och styrande hästen med den andra.

Inhägnaden var fyra fot hög, men han kände sin skimmel och lät honom
sätta över i full fart under ackompanjemang av några spridda skott. På
åtta hundra meters avstånd låg skogen, och skimmeln tillryggalade denna
släta terräng med väldiga språng. Nu sköto alla. De fyrade av sina
skott så hastigt att han ej längre kunde höra de särskilda smällarna.
En kula gick genom hans hatt, men det märkte han

icke, däremot lade han märke till att en annan träffade äppelsäcken.
Och han ryckte till och dök ner

ännu lägre, då en tredje kula, som avskjutits för lågt,
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surrande och sjungande som en underlig insekt.

Skotten upphörde då gevärsmagasinen voro tömda, och plötsligt blev det
tyst. Den unge mannen jublade invärtes. Han hade kommit oskadad ifrån
detta fruktansvärda kulregn. Han såg sig om. Ja, de hade tömt sina
magasin. Han såg att flera höllo på att ladda om. Andra sprungo
tillbaka efter sina hästar bakom huset. Medan han satt där och spejade
kommo två, som redan kommit i sadeln, sprängande om hörnet. I det samma
såg han mannen med det välbekanta röda skägget falla på knä på marken,
kasta upp geväret till kinden och sikta helt kallblodigt och noggrant
för ett så långt skott.

Den unge mannen gav hästen sporrarna, hukade sig ner och kastade sig av
och an i sadeln för att rubba den andres sikte. Ännu kom intet skott.
Med varje språng hästen tog kom skogen närmare. Det var nu endast
hundra meter till den, och ännu dröjde skottet.

Men nu hörde han det, och det var det sista han hörde här i livet, ty
han var död innan han nådde marken efter sitt långsamma fall ur sadeln.
Och de som stodo och höllo utkik vid bondgården sågo honom falla, sågo
hans kropp studsa då den träffade marken och sågo den skur av
rödkindade äpplen som regnade över honom. De skrattade åt den oväntade
äppeleruptionen och klappade händerna åt den rödskäggige mannens långa
skott.

UNDER SOLTÄLTET.

»Kan en man — en gentleman, menar jag — kalla en kvinna för ett
kadaver?»

Den lille mannen slungade ut sin utmanande fråga tiil hela sällskapet,
lutade sig sedan tillbaka i sin däckstol och läppjade lemonad med en på
en gång tvärsäker och förväntningsfullt stridslysten min. Ingen
svarade. De voro vana vid den lille mannen och hans plötsliga utbrott
och häftighet.

»Jag upprepar att det var i min närvaro han kallade en viss dam, som
ingen av er känner, för ett kadaver. Han sade inte slyna. Han sade helt
grovkornigt att hon var ett kadaver. Och jag anser att ingen man som
verkligen är en man kan använda ett sådant uttryck om en kvinna.»

Doktor Dawson sög flegmatiskt på sin svarta pipa. Matthews satt med
armarna om sina uppdragna knän och var försjunken i betraktande av en
kretsande gunie. Sweet, som höll på att dricka ur sin whiskygrogg, säg
sig omkring efter en steward.

»Jag frågar er, mr Treloar, kan en man kalla en dam för kadaver?»

Treloar, som råkade sitta bredvid honom, studsade vid det oväntade
angreppet och undrade vilken anled-
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kunna kalla en dam för kadaver.

»Jag skulle vilja säga», började han sitt tveksamma svar, »att det — hm
— beror på — hm — damen.»

Den lille mannen blev häpen.

»Ni menar —?» stammade han.

»Att jag har sett kvinnovarelser som ha varit kadaver — ja, värre.»

Det blev en lång pinsam tystnad. Den lille mannen tycktes alldeles
förvirrad av svarets grova brutalitet. Hans min var både bedrövad och
outsägligt förolämpad.

»Ni har talat om en man som användt ett ofint uttryck och ni har
klassificerat honom», sade Treloar i kyligt lugn ton. »Jag skall nu
berätta er om en kvinna

— ber om ursäkt, en dam, och då jag har slutat skall jag be er säga vad
hon går för. Miss Caruthers kallar jag henne, först och främst därför
att hon inte hette så. Det var ombord på en postångare, och det hände
för flera år sedan.

»Miss Caruthers var förtjusande. Nej, det är inte rätta ordet. Hon var
häpnadsväckande. Hon var en ung kvinna och en dam. Hennes far var en
viss hög ämbetsman, vars namn ni allesammans genast skulle känna igen,
om jag sade det. Hon var nu tillsammans med sin mor och två
kammarjungfrur, på väg för att söka upp den gamle herrn någonstädes
österut.

»Hon — ursäkta att jag säger det än en gång —

— var häpnadsväckande. Det är det enda lämpliga uttrycket. Till och med
de svagaste adjektiv som kunna användas om henne måste bli
superlativer. Det var ingenting som hon inte kunde göra bättre än
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någon retoriker en gång sade om Napoleon, all tävlan tog till flykten.
Simma! Hon kunde ha skapat sig en förmögenhet och ett namn genom att ge
offentliga uppvisningar. Hon var en av de sällsynta kvinnor som kunna
lägga bort allt toalettens bjäfs och bli ännu mera fullkomligt skön i
en enkel simdräkt. Och i fråga om toaletter var hon en konstnärinna.

»Men apropå simma. Kroppsligt taget var hon den fulländade kvinnan —•
ni vet vad jag menar: inte genom brutala akrobatmuskler, utan genom
nobla linjer och fin, smidig kroppsbyggnad. Därtill var hon stark. Och
hur hon kunde vara det, ja, det var ett underverk. Tänk er en idealisk
kvinnoarm; hur fint den smalnar av från en rund biceps och bara en
antydan till muskler, ner till den lilla armbågen, och hur den sedan
sväller ut mjukt och fast, och så den smala, förtjusande rundade
handleden. Sådana voro hennes armar. Och ändå, när man såg henne simma
sin snabba, knyckiga engelska överhandssimning och skjuta så god fart —
ja, jag är rätt hemma i anatomi och atletik och sådant där, men för mig
var det ett mysterium att hon kunde göra det.

»Hon kunde hålla sig under vattnet i två minuter. Jag tog tiden. Ingen
man ombord utom Dennitson kunde nappa så många slantar som hon under en
enda dykning. Framme på mellandäck fanns en väldig segeldukstank med
sex fots djupt vatten. I den brukade vi kasta småslantar. Jag har sett
henne dyka från övre däcket — ingen småsak i och för sig — ner i detta
sex fots vatten och hämta upp inte mindre

128än fyrtiosju slantar, spridda huller om buller på hela tankbottnen.
Dennitson, en helt ung engelsman, överträffade henne aldrig i det,
fastän han alltid föresatte sig att slå hennes rekord.

Hon var sannerligen en havsflicka. Men hon var landflicka också,
hästflicka — ja, hon var den universella kvinnan. Då man såg henne som
en sky av lenaste silke, omgiven av ett halvt dussin exalterade
beundrare, dåsigt likgiltig för dem alla eller låtande en glittrande
skur av kvickheter regna över dem, kunde man inte tro att hon dugde
till något annat i världen. I sådana ögonblick måste jag tvinga mig att
tänka på hennes fyrtiosju slantar på bottnen av simtanken. Ja, sådan
var hon, detta under bland kvinnor, som gjorde allting bra.

»Hon tjusade till varenda mansperson i sin närhet. Hon fick mig — jag
blygs inte att erkänna det — hon fick mig att sluta mig till den andra
långa raden. Unga valpar och gamla gråpälsar som borde ha förstått
bättre — å, de kommo allesammans fram och kröpo omkring hennes kjolar
och gnällde och viftade på svansen då hon visslade. Alla voro de samma
syndare, från unge Ardmore, en rosig kerub på nitton år, på väg till
någon skrivsyssla vid ett utländskt konsulat, till gamle kapten
Bentley, grånad och stormbiten och skenbart lika känslolös som en
kinesisk avgudabild. Där var en fin medelålders herre, Perkins tror jag
han hette, som hade glömt att hans hustru var med ombord, tills miss
Caruthers gav honom en upp-sträckning och skickade honom tillbaka till
den som rådde om honom.

»Männen var som vax i hennes händer. Hon smälte

Nattens barn.
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9dem eller modellerade om dem eller brände dem till aska, allt efter
som det behagade henne. Där fanns inte ens en uppassare, hur förnäm och
oåtkomlig hon än var, som om hon befallt skulle ha dragit i betänkande
att slå ut en tallrik soppa över själva kaptenen.

, Ni ha alla sett sådana kvinnor — ett slags världs-champion i konsten
att väcka tillbedjan. Som hjärte-krosserska var hon oöverträffad. Hon
var en pisksnärt, ett styng, en låga, en elektrisk gnista. Tro mig,
ibland sköt det ut viljeblixtar genom hennes skönhet och trollmakt och
träffade ett offer så att han förvandlades till en skälvande idiot.

»Och för vad som nu kommer få ni inte glömma, att hon var en stolt
kvinna — rasens, bördens, könets, maktens stolthet — den hade hon
oinskränkt, en egendomlig, hänsynslös och skrämmande stolthet.

»Hon styrde fartyget, hon styrde resan, hon styrde allting, och hon
styrde Dennitson. Till och med den minst skarpsynta av oss förstod att
han hade tagit ledningen, framför hela kopplet. Att hon tyckte om honom
och att denna känsla var stadd på tillväxt, det var det intet tvivel
om. Jag är säker om att hon betraktade honom med blidare ögon än hon
någonsin förr hade betraktat en man. Vi dyrkade henne fortfarande och
gingo alltid och väntade på att hon skulle vissla på oss, fastän vi
visste att Dennitson hade långt försprång framför oss. Hur det kunde ha
gått fingo vi aldrig veta, ty vi kommo till Colombo och så hände något
annat.

»Ni känner till Colombo och hur infödingarnas pojkar dyka efter slantar
i viken som vimlar av hajar. De våga sig naturligtvis bara ner bland
grundvattens-
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hajarna och kunna säga när det kommer en riktig människoätare — en
tigerhaj, till exempel, eller en gråhaj som förirrat sig från
australiskt farvatten. Om en sådan haj visar sig, så är varenda kotte
uppe ur vattnet och tar till schappen.

»Det var efter lunchen och miss Caruthers höll sitt vanliga hov under
soltältet. Gamle kapten Bentley hade nyss visslats fram till henne och
hade beviljat henne något som han aldrig beviljat någon varken förr
eller senare — att pojkarna skulle få komma upp på promenaddäcket. Ser
ni, miss Caruthers var simmare, och hon var intresserad. Hon samlade in
alla våra småslantar och kastade dem själv överbord, en i sänder eller
hela göpnar, bestämde villkoren för tävlingen, läxade upp en som
misslyckats, gav extra belöningar till briljanta segrare, med ett ord,
skötte hela föreställningen.

»Hon var särskilt noga med deras hopp. Ni vet, då man hoppar på
fotterna från en höjd, är det mycket svårt att hålla kroppen lodrät
medan den är i luften. Den manliga kroppens tyngdpunkt sitter högt, och
tendensen är att slå över. Men de små rackarun-garna använde en metod
som var ny för henne, påstod hon, och som hon ville lära sig. De
hoppade från dävertarna på båtdäcket ovanför, de klövo luften med
ansikte och axlar framåtböjda och blicken riktad på vattnet. Först i
sista ögonblicket rätade de plötsligt upp sig och körde ner i vattnet
korrekt kappraka.

»Det tog sig mycket bra ut. Deras dykning var inte så märkvärdig,
fastän det var en bland dem som utmärkte sig därvidlag så väl som i all
annan idrot;t.
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svandykningen och gjorde den vackrare än jag någonsin sett. Ni vet, när
man kör på huvudet i vattnet från en stor höjd, gäller problemet just
att träffa vattnet i den rätta vinkeln. Om man förfelar vinkeln är det
det samma som knäckt ryggrad och skada för hela livet. Det har också
betydt döden för många klåpare. Men den här pojken kunde göra det —
sjuttio fot vet jag att han klarade i ett hopp från riggen — händerna
knutna på bröstet, huvudet bakåtlutat — han seglade nästan som en
fågel, uppåt och utåt, utåt och nedåt, med kroppen vågrät i luften, så
att om den träffat vattnet i den ställningen, skulle den ha blivit
kluven midt i tu som en sill. Men ögonblicket innan han nådde vattnet
sjönk huvudet framåt, händerna flyga ut och låsa armarna till en båge
framför huvudet, och kroppen böjer sig graciöst ner och träffar vattnet
i den rätta vinkeln.

»Det gjorde pojken om och omigen till förtjusning för oss alla, men i
synnerhet för miss Caruthers. Han kunde inte vara en minut över tolv
eller tretton år, men ändå var han den skickligaste av hela flocken.
Han var • pojkskarans favorit och dess anförare. Det fanns flera äldre
än han, men de erkände hans an-förarskap. Det var en vacker pojke, en
smidig ung gud i brons som andades, långt mellan ögonen, intelligent
och dristig — en bubbla, ett solgrand, en skön livsglimt. Ni ha sett
sådana underbara, härliga varelser — djur, vad som helst, en leopard,
en häst — rastlösa, ivriga, för livfulla att kunna vara stilla, med
silkesmjuka muskler, minsta åtbörd en gudomlig grace, varenda rörelse
vild, obunden, och
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levande ljus. Gossen hade allt det där. Liv strömmade ut från honom
nästan bländande. Lians hud strålade därav. Det flammade i hans ögon.
Jag kan svära på att jag nästan hörde det spraka om honom. Då man såg
honom, var det som att få en fläkt ozon i näsborrarna — så frisk och
ung var han, sä gnistrande av hälsa, så vilclt naturlig.

»Sådan var pojken. Och det var han som gjorde alarm midt under leken.
Pojkarna rusade i väg till gångbordet, summo så fort de kunde, huller
om buller, plumsande och kavande, med förskrämda miner, flögo upp ur
vattnet med vilda hopp, klängde sig fast var de kunde, hjälpte varandra
upp, och slutligen stodo de allesammans på gångbordet och tittade ner i
vattnet.

»Vad står på?» frågade miss Caruthers.

»Det är förmodligen en haj», svarade kapten Bentley. »Det är tur för
grabbarna att han inte fick tag i en av dem.»

»Äro de rädda för hajar?» frågade hon.

»Är inte ni det?»

Llon ryste, tittade över relingen ner i vattnet och gjorde en grimas.

»Inte för allt i världen skulle jag våga mig ner där det kanske finns
hajar», sade hon och ryste återigen. »De ä’ ohyggliga! Ohyggliga!»

»Pojkarna kommo upp på promenaddäcket, klängde sig fast vid relingen
och tillbådo miss Caruthers som hade kastat till dem en sådan rikedom
av back-shish. Som föreställningen var slut, gav kapten Bent-ley dem en
vink att ge sig av. Men hon hejdade honom. •

»Ett ögonblick, kapten. Jag har alltid hört att infödingar inte ä’
rädda för hajar.»

»Hon vinkade till sig svandykningspojken och tecknade till honom att
dyka igen. Han skakade på huvudet och skrattade, han så väl som hela
pojkskaran, som åt ett godt skämt.

»Haj», sade han och pekade på vattnet.

»Nej», sade hon. »Det är ingen haj.»

»Men han nickade energiskt, och pojkarna bakom honom nickade lika
energiskt.

»Nej, nej, nej», utbrast hon. Och sedan vände hon sig till oss: »Vem
vill låna mig en halvkrona och en soverelgn ?»

»Ögonblickligen räckte ett halvt dussin av oss henne kronor och
sovereigns, och hon tog emot de båda mynten av unge Ardmore.

»Hon visade halvkronan för pojkarna. Men det blev ingen rusning till
relingen som förberedelse till dykning. De stodo där och småskrattade
förläget. Hon bjöd myntet turvis till var och en särskilt, men de gnedo
foten mot vaden, skakade på huvudet och flinade. Då kastade hon
halvkronan överbord. Med begärliga och beklagande blickar sågo de dess
silverstrimma genom luften, men ingen rörde sig ur fläcken.

»Gör det inte med sovereignen», sade Dennitson halvhögt till henne.

Det fäste hon sig ej vid, utan höll upp guldmyntet framför svandykarens
ögon.

»Nej, låt bli», sade kapten Bentley. »Jag skulle
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»Men hon skrattade, envis i sin föresats, och fortfor att egga pojken.

»Fresta honom inte», bad Dennitson. »Det är en hel förmögenhet för
honom, och han kanske skulle hoppa...»

»Skulle inte ni göra det?» sade hon hastigt. »Om jag kastade den?» Det
sista sade hon i lenare ton.

»Dennitson skakade på huvudet.

»Ni är dyr», sade hon. »För hur många sovereigns hoppar ni?»

»Det finns inte så många myntade att de kunna narra mig överbord»,
svarade han.

»Kon funderade ett ögonblick och glömde pojken under sin dust med
Dennitson.

»För min skull?» sade hon mycket mjukt.

»För att rädda ert liv — ja. Men inte annars.»

»Kon vände sig åter till pojken. Åter höll hon upp myntet för hans ögon
och bländade honom med dess höga värde. Sedan låtsades hon som om hon
kastade ut det, och ofrivilligt gjorde han en halv rörelse mot
relingen, men hejdades av häftigt förebrående rop från kamraterna. Det
låg också vrede i deras röster.

»Jag vet att det bara är lek», sade Dennitson. »Gå hur långt ni vill,
men för Guds skull kasta inte —!»

»Om det nu var hennes besynnerliga egensinne eller hon tvivlade på att
pojken skulle låta locka sig, är inte så lätt att säga. Det var oväntat
för oss alla. Ur soltältets skugga flög guldmyntet ut i solskenet och
nalkades vattnet i en glittrande båge. Innan någon hann hejda honom var
gossen över relingen och
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en vacker syn. Sovereignen klöv vattnet, och på samma punkt, nästan
samtidigt stöp gossen i, nästan utan ett plask.

»Från de svarta pojkarna, som sågo på med snabbare ögon än vi, kom ett
utrop. Vi stodo alla vid relingen. Säg mig inte att en haj nödvändigt
måste vända sig på rygg. Det gjorde inte den här. I det klara vattnet
sågo vi alltsammans, så högt som vi stodo. Hajen var ett väldigt odjur,
och med ett nafs högg han pojken midt i tu.

»Det hördes ett mummel bland oss — jag vet inte vem det kom ifrån, det
kanske var från mig. Och sedan blev det tyst. Miss Caruthers var den
första som sade något. Flon var blek som döden.

»Jag... jag kunde aldrig tro...» sade hon och skrattade ett kort,
hysteriskt skratt.

»Hon uppbjöd hela sin stolthet för att behärska sig. Hon vände sig
hjälplöst till Dennitson och sedan till den ene efter den andre. Hennes
ögon hade ett uttryck av skräck, och hennes läppar skälvde. Vi voro
brutala — å, det förstår jag nu, då jag tänker tillbaka på det. Men vi
gjorde ingenting.

»Mr Dennitson», sade hon, »Tom, vill ni inte hjälpa mig ner?»

Han ändrade icke riktningen av sin blick, som var den svartaste jag
någonsin sett i en mans öga, och han blinkade inte ens. Han tog en
cigarrett ur sitt fodral och tände den. Kapten Bentley harskade sig
obehagligt och spottade över relingen. Det var allt... detta och så
tystnaden.

»Hon vände sig om och gick med fasta steg nedåt
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väggen för att inte falla. Och så gick hon vidare, stödde sig mot
salongsväggen och gick mycket långsamt.»

Treloar tystnade. Han vände på huvudet och gav den lille mannen en
kallt frågande blick.

»Nå», sade han slutligen. »Klassificera henne.»

Det stockade sig i halsen på den lille mannen; han sväljde.

»Jag har ingenting att säga», svarade han. »Jag har alls ingenting att
säga.»

*

ATT DÖDA EN MÄNNISKA.

Ehuru det endast brann skumma nattlampor, rörde hon sig obehindrat i de
stora rummen och de rymliga hallarna och sökte förgäves efter den
endast till hälften lästa diktsamling som hon förlagt och nu först kom
ihåg. Då hon vred upp det elektriska ljuset i salongen, stod hon där
klädd i en släpande nattrock av mjukt rosenrödt tyg och med hals och
axlar insvepta i en spetssjal. Hon hade ännu ringarna på fingrarna, och
hennes tjocka blonda hår var ännu ej nedtaget. Hennes skönhet var
eterisk och graciös, hon hade ett smalt, ovalt ansikte, röda läppar, en
svag rodnad på kinden och blå kameleontögon som allt efter hennes
stämning kunde spärras upp barnsligt oskyldigt, bli hårda och grå och
lysande kalla eller flamma upp i hett egensinne och övermod.

Hon släckte ljuset och gick ut genom hallen ner till frukostrummet. Då
hon kom in, stannade hon och lyssnade. Långt bort ifrån kom, icke ett
buller, men ett intryck av att något rört sig. Hon kunde ha svurit på
att hon ej hört något, men ändå var någonting förändrat. Nattens
stillhet var störd. Hon undrade vem det kunde vara av tjänarna som ännu
var uppe. Icke betjänten, ty han var känd för att gå tidigt och lägga
sig utom vid särskilda tillfällen. Ej heller kunde
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Hon fortsatte till matsalen, vars dörr var stängd. Hon visste ej varför
hon öppnade den och gick in, så vida det icke var därför att hon hade
en känsla av att det störande elementet, vad det nu var, fanns där
inne. Rummet var mörkt, och hon trevade sig fram till strömbrytaren och
vred om den. Då ljusfloden kom svallande, tog hon ett steg tillbaka och
uppgav ett rop. Det var endast ett »å —!» och det var dämpat.

Midtför henne bredvid strömbrytaren stod en man tryckt intill väggen. I
handen hade han en revolver, varmed han siktade på henne. Midt upp i
sin skräck över den oväntade synen lade hon märke till att pistolen var
svart och ofantligt långpipig. Hon kände igen att det var en
Coltrevolver. Han var en halvstor karl, simpelt klädd, brunögd och
svartmuskig av solbränna. Han föreföll mycket kallblodig. Revolvern
darrade icke, och den riktades mot hennes midja, icke av en utsträckt
arm, utan från höften, mot vilken armen stödde sig.

»Å», sade hon. »Ursäkta, ni skrämde mig. Vad vill ni?»

»Jag vill nog helst komma ut», svarade han med en humoristisk ryckning
i läpparna. »Jag tycks ha gått vilse i det här lokus’et, och om ni vill
vara snäll och hjälpa mig ut skall jag inte ställa till något obehag
utan bara smita.»

»Men vad gör ni här?» frågade hon med en skärpa i rösten som hos en som
är van att befalla.

»Jag stjäl, miss, rent ut sagt. Jag har listat mig
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inte var hemma, efter jag såg er ge er av med gubben i en bil. Det var
välan er farsa, och ni är miss Setliffe.»

Mrs Setliffe satte värde på den naiva komplimang som hans misstag
innebar och beslöt att ej upplysa honom.

»Hur vet ni att jag är miss Setliffe?» frågade hon.

»Det här är ju gubben Setliffes hus, eller hur?»

Hon nickade.

»Jag visste inte att han hade en dotter, men jag gissar att ni ä’ det.
Och om det inte är för mycke.t besvär, vore jag mycket tacksam om ni
ville visa mig vägen ut.»

»Varför skulle jag göra det? Ni är en rövare, en inbrottstjuv.»

»Om jag inte vore nybörjare i yrket skulle jag lägga mig till med
ringarna på edra fingrar i stället för att vara artig», svarade han.
»Jag är här för att pungslå gubben Setliffe, men inte för att råna
kvinnfolk. Om ni går ur vägen, kanske jag nog kan ta mig ut på egen
hand.»

Mrs Setliffe var intelligent, och hon förstod att hon ej hade mycket
att frukta av en sådan man. Att han inte var någon vanlig brottsling,
var hon säker på. Av hans sätt att tala hörde hon att han inte var
stadsbo, och hon tyckte sig känna en fläkt av de stora viddernas
sundare luft.

»Tänk om jag ropade?» sade hon nyfiket. »Tänk om jag ropade på hjälp?
Inte kunde ni skjuta mig. en kvinna?»

Hon lade märke till det besvikna uttrycket i hansbruna ögon. Han
svarade långsamt och tankfullt, som om han höll på att lösa ett svårt
problem:

»Då måste jag väl strypa er och göra er mycket illa.»

»En kvinna?»

»Det måste jag nog», svarade han, och hon såg att han knep ihop
läpparna bistert. »Ni är bara en svag kvinna, miss, men ser ni, jag kan
inte låta häkta mig. Nej, miss, det kan jag absolut inte. Jag har en
god vän som väntar på mig borta i Västern. Han är i knipa, och jag
måste hjälpa honom ur den.» Munnen kneps ihop ännu mera bistert. »Jag
kanske kan strypa er utan att göra er något illa att tala om.»

Hennes ögon spärrades upp i barnslig misstro, medan hon fixerade honom.

»Jag har aldrig sett en inbrottstjuv förr», försäk* rade hon, »och jag
kan inte säga er hur intresserad jag är.»

»Jag är ingen inbrottstjuv, miss. Inte en riktig», skyndade han sig att
tillägga då hon såg humoristiskt tvivlande ut. »Det kan se så ut, efter
jag är här i ert hus. Men det är första gången jag försöker mig på ett
så’nt här jobb. Jag behövde pengar

— absolut. För resten betraktar jag det liksom att driva in vad som med
rätta är mitt.»

»Jag förstår inte», sade hon med ett uppmuntrande småleende. »Ni kom
hit för att stjäla, och att stjäla är att ta det som inte är ens eget.»

»Ja... och nej i det här särskilda fallet. Men det är nog bäst att jag
går nu.»

Han gick mot matsalens dörr, men hon ställde sig i vägen, och hon var
ett mycket vackert hinder. Hansträckte ut den vänstra handen liksom för
att gripa tag i henne, men tvekade. Han hade tydligen respekt för denna
»svaga kvinna.»

»Ser ni!» utbrast hon triumferande. »Jag visste att ni inte skulle göra
det.»

Mannen var förlägen.

»Jag har aldrig gjort en kvinna illa förr», förklarade han, »och det är
inte så lätt. Men jag gör det alldeles säkert, om ni ger er till att
ropa.»

»Vill ni inte stanna kvar i några minuter och prata?» sade hon i
övertalande ton. »Jag är så intresserad., Jag skulle vilja höra er
förklara hur inbrottsstöld kan vara det samma som att driva in vad som
med rätta är ens eget.»

Han såg beundrande på henne.

»Jag har alltid trott att kvinnfolk va’ rädda för tjuvar», erkände han.
»Men det tycks ni inte vara.»

Hon skrattade muntert.

»Det är skillnad på tjuvar och tjuvar, ser ni. Jag är inte rädd för er,
emedan jag är säker på att ni inte är en sådan som vill göra en kvinna
illa. Seså, prata nu en stund med mig. Ingen stör oss. Jag är alldeles
ensam. Min... min far har farit med natttåget till Newyork. Alla
tjänarna sova. Jag skulle gärna vilja ge er något att äta — fruntimmer
sätta alltid fram kvällsmat åt de inbrottstjuvar de ertappa, åtminstone
göra de det i följetongerna. Men jag vet inte var det finns någon mat.
Kanske ni vill ha något att dricka?»

Han tvekade och svarade icke, men hon såg i hans ögon hur hans beundran
för henne växte.

»Ni är väl inte rädd?» frågade hon. »Jag skall inte
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att det är som det skall.»

»Ni är då det märkvärdigaste kvinns jag nå’nsin har sett», förklarade
han, i det han för första gången sänkte sitt vapen och lät det hänga
ner vid sidan. »Kom nu inte och säg mig att kvinnfolken i städerna ä’
rädda av sig. Ni är just ingen bjässe — bara en bräcklig och söt liten
stumpa. Men kurage, det har ni. Och så har ni förtroende till på köpet.
Det är inte många kvinnor, eller män, som skulle bemöta en karl med
pistol så som ni har bemött mig.»

Hon smålog, förtjust över artigheten, och hennes min var mycket
allvarlig då hon sade:

»Det är för att jag tycker om ert utseende. Ni ser för hygglig ut för
att vara tjuv. Ni borde inte göra sådant där. Om ni är i knipa, så
borde ni skaffa er arbete. Seså, lägg bort den där otäcka revolvern och
låt oss tala om saken. Vad ni skall göra det är att arbeta.»

»Inte i den här sta’n», sade han bistert. »Jag har nött ut två par
halvsulor medan jag sökt arbete. Uppriktigt sagt var jag en riktigt
snygg karl ... innan jag började söka arbete.»

Det muntra skratt varmed hon åhörde hans infall behagade honom, och det
märkte hon genast och begagnade sig av det. Hon gick ifrån dörren och
närmade sig byffén.

»Seså, ni måste tala om alltsammans för mig, medan jag serverar er
något att dricka. Vad skall det vara? Whisky?»

»Ja tack», sade han, i det han följde efter henne,
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en blick på den obevakade dörren.

Hon slog i ett glas åt honom vid byffén.

»Jag lovade att dricka med er», sade hon tvekande. »Men jag tycker inte
om whisky. Jag... föredrar sherry.»

Hon lyfte upp sherrybuteljen för att få hans samtycke.

»Ja visst», svarade han och nickade. »Whisky är för karlar. Jag tycker
aldrig om att se kvinnfolk dricka whisky. Vin är mera deras likör.»

Hon höjde sitt glas mot hans, och hennes ögon voro smältande vänliga.

»Skål för att ni snart får en bra plats...»

Men hon avbröt sig då hon såg hans överraskade grimas. Glaset, som han
knappast rört, sänktes från hans krökta läppar.

»Hur är det?» frågade hon ivrigt. »Tycker ni inte om det? Tog jag
miste?»

»Det var då en skojig whisky. Smakar som den vore vidbränd.»

»Å, så dum jag är! Jag gav er skotsk whisky. Ni är naturligtvis mera
van vid sädesbrännvin. Här är ett annat märke.» *

Hon var nästan moderligt beskäftig, då hon utbytte glaset mot ett annat
och fann den rätta buteljen.

»Är den bättre?» frågade hon.

»Ja, tack. Den smakar inte rök. Det är härligt god vara. Jag har inte
smakat en droppe på en vecka. Det här är maffens, det slinker ner som
olja, det är inte bryggt på nå’n kemisk fabrik.»

»Är ni drinkare?»
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»Nej, miss, ingenting att tala om. Jag har skenat i väg tidtals, men
mycket sällan. Men det ges tillfällen då en bläcka gör godt dit den
kommer, och det här är just ett så’nt tillfälle. Tack nu för all
vänlighet, miss, nu är det bäst att jag knallar mig av.»

Men mrs Setliffe ville ej släppa sin inbrottstjuv. Han var för nyktert
anlagd för att vara romanesk, men det var något behagligt spännande i
den nuvarande situationen. Dessutom visste hon att det ej var någon
fara. Trots sin utskjutande käk och sina skarpa bruna ögon var mannen
ovanligt lätthanterlig. Och långt in i hennes medvetande glimtade
tanken på en åhörarkrets av beundrande vänner. Det var då för ledsamt
att hon inte hade någon publik nu...

»Ni har inte förklarat hur inbrottsstöld, i er kasus, är det samma som
att driva in det som med rätta är ert», sade hon. »Kom och sitt ner och
tala om det där för mig... här vid bordet.»

Hon gick till sin egen stol och placerade honom på andra sidan av
bordshörnet. Han var alltjämt på

sin vakt, det såg hon nog, och han såg sig skarpt

omkring, fastän hans ögon alltid kommo tillbaka till henne med tyst
beundran, men aldrig stannade länge. Och hon märkte också att han,
medan hon talade, lyssnade spänt efter andra ljud än hennes röst. Ej
heller hade han släppt revolvern, som låg på bordshörnet mellan dem,
med kolven helt nära hans högra hand.

Men han hade utan att veta det kommit i en ny

situation. Denne man från Västern, som redde sig

så bra i skogar och på slätter och ständigt levde

Nattens barn.
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10med skärpt blick och spetsade öron, i misstänksam spänning, han
visste icke att under bordet, alldeles vid hennes fot, satt en knapp
till en elektrisk ringledning, och här kom hans vaksamhet och
försiktighet till korta.

»Jo, det förhåller sig så här, miss», började han till svar på hennes
enträgna frågor. »Gubben Setliffe har stukat mig en gång i en liten
affär. Det var skamligt, men det gick. Allting går och det fullt
lagligt, bara man har några miljoner till ryggstöd. Jag beklagar mig
inte, och jag vill inte kasta någon skugga på er farsa. Han känner mig
inte om han stupar på mig, och han vet nog inte av att han gjort mig
något för när. Han är för stor, han rör sig bara med miljoner både när
han tänker och handlar, så att han kan ju aldrig ha hört talas om en
så’n fattiglapp som jag. Han är en som sätter i gång stora företag. Han
har alla slags experter som tänka och planera och arbeta för honom, och
jag har hört att somliga av dem ha större lön än presidenten i Förenta
staterna. Jag är bara en av de tusen som ha blivit ruinerade av er
farsa, det är alltihop.

»Ser ni, miss, jag hade en liten grop i marken

— en liten obetydlig gruva, bara i miniatyr. Och när Setliffebolaget
slog ner på Idaho och reorganiserade gruvtrusten och mutade in rubb och
stubb och anla’ det där väldiga hydrauliska jobbet vid Twin Pines, då
sprack jag naturligtvis. Jag fick inte så mycket som så för mina
pengar. Jag var bortblåst som ett fjun, innan jag visste ordet av. Och
i kväll, när jag var pank och min vän var i en så'n knipa, tittade jag
in för att åderlåta er farsa lite grand.
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»Om det nu också är som ni säger», sade hon, »så är inbrott i alla fall
inbrott. Det där kan ni inte försvara er med inför rätta.»

»Det vet jag», medgav han ödmjukt. »Det som är rätt är inte alltid
lagligt. Och det är därför jag sitter här som på nålar och talar med
er. Inte för att jag inte njuter av ert sällskap — det gör jag visst
det —, men jag vill på inga villkor bli fast. Jag vet nog vad de skulle
göra med mig här i sta’n. Det var en grabb som fick femti år häromda’n
för att han hade slagit ihjäl en gycke på gatan för två dollars och
åttiofem cents. Det läste jag om i tidningen. Då det är svåra tider och
folk inte har arbete, bli de ifrån sig. Och de som ha något att bli
bestulna på, de bli också ifrån sig och låta de andra umgälla det. Om
jag blev fast, finge jag nog inte ett dugg mindre än tio år. Det är
därför jag sitter som på nålar att få komma härifrån.»

»Nej, vänta.» Hon gjorde en hejdande åtbörd och tog på samma gång foten
från ringledningsknappen, som hon trampat på litet då och då. »Ni har
ännu inte sagt mig vad ni heter.»

Han tvekade.

»Kalla mig Dave.»

»Alltså ... Dave .. .» hon skrattade älskligt förlägen. »Någonting
måste göras för er. Ni är en ung man, och ni står bara i början av ett
dåligt företag. Om ni börjar med att försöka driva in vad ni anser
tillhöra er, kommer ni längre fram att driva in det som ni är alldeles
säker på inte tillhör er. Och ni vet
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att göra.»

»Jag behöver pengar, och jag behöver dem nu», svarade han envist. »Det
är inte för mig själv, utan för den där vännen jag talade om. Han är i
en förbannad knipa, och han måste ha hjälp nu eller aldrig.»

»Jag kan skaffa er en plats», sade hon hastigt. »Och — ja, det är just
det rätta! — jag skall låna de pengar ni behöver för att skicka till er
vän. Dem kan ni betala igen av er avlöning.»

»Ungefär tre hundra räcker», sade han långsamt. »Tre hundra kan han slå
sig igenom med. Jag skulle arbeta fingrarna av mig på ett år för att
förtjäna de där pengarna, och så mitt uppehälle och några cents till
cigarretter.»

»Jaså, ni röker! Det tänkte jag inte på.»

Hon sträckte ut handen över revolvern mot hans hand, då han pekade på
den skvallrande gula färgen på sina fingertoppar. På samma gång mätte
hennes ögon hennes egen hands och hans hands avstånd från revolvern.
Hon brann av begär att gripa den med en snabb rörelse. Hon var säker på
att hon kunde göra det, men hon var ändå inte riktigt säker, och så
avstod hon från det och drog tillbaka sin hand.

»Vill ni inte röka?» sade hon inbjudande.

»Jag nästan dör av längtan att få göra det.»

»Gör det då. Jag har ingenting emot det. Jag-tycker riktigt om det —
cigarretter, menar jag.»

Han dök ner med vänstra handen i sidofickan, tog upp ett löst
cigarrettpapper och flyttade det till den högra handen bredvid
revolvern. Åter dök han ner
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cigarretten med bägge händerna midt över revolvern.

»Ni håller er så tätt intill det där hemska vapnet, så att ni tycks
vara rädd för mig», sade hon i utmanande ton.

»Inte just rädd för er, men omständigheterna ä’ sådana att jag
verkligen är litet rädd.»

»Men jag har inte varit rädd för er.»

»Ni har ingenting att förlora.»

»Mitt liv», svarade hon.

»Mycket sant», medgav han genast. »Och ni har inte låtit skrämma er av
mig. Jag är kanske för orolig.»

»Jag skulle inte vilja göra er något ondt.» Just som hon sade detta
trevade hennes toffel efter ringledningsknappen och trampade på den.
Men hennes ögon voro allvarliga och artiga. »Ni kan bedöma män, det vet
jag; och kvinnor. Jag söker ju förmå er att inte ge er in på brottets
bana, och jag vill skaffa er hederligt arbete ...»

Han blev genast ångerfull.

»Jag ber verkligen om ursäkt, miss», sade han. »Min misstro är nog inte
så hövlig just...»

Medan han sade detta, lyfte han sin högra hand från bordet, och sedan
han tändt cigarretten, lät han handen hänga ner utmed sidan.

»Tack för ert förtroende», viskade hon mjukt, i det hon beslutsamt
hindrade sina ögon från att mäta avståndet till revolvern och höll sin
fot hårt tryckt mot knappen.

»Apropå de tre hundra», började han. »Jag kan
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ett år för dem och mitt vivre.»

»Ni kommer att förtjäna mer än så. Jag kan lova er minst sjuttiofem
dollars i månaden. Förstår ni er på hästar?»

Hans ansikte lyste upp och hans ögon glittrade.

»Då får ni anställning hos mig — eller rättare sagt hos min far, men
jag engagerar alla tjänare.. Jag behöver en underkusk ...»

»Skulle jag bära livré?» avbröt han skarpt med den friborne
västamerikanarens förakt i sin röst och på sina läppar.

Hon smålog överseende.

»Det passar tydligen inte. Låt mig tänka. Ja. Kan ni tämja och rida in
föl?»

Han nickade.

»Vi ha en boskapsfarm, och där finns fast plats för

en sådan man som ni. Vill ni ta den?»

»Om jag vill, miss?» Hans röst var varm av tacksamhet och entusiasm.
»Säg mig adressen. Jag ger

mig dit i morgon dag. Och en sak kan jag säkert lova er, miss. Ni skall
aldrig behöva ångra att ni har givit Hughie Luke en handräckning i hans
nöd . ..»

»Jag tyckte ni sa’ att ni hette Dave», sade hon i mildt förebrående
ton.

»Det sa’ jag, miss, och det ber jag er om förlåtelse för. Det var bara
bluff. Mitt rätta namn är Hughie Luke. Och om ni vill ge mig adressen
på er boskapsfarm och pengar till järnvägsbiljetten, reser jag med
första tåget i morgon bittida.»

Under hela samtalet hade hon aldrig upphört med sina manövrer med
ringledningen. Hon hade trampat
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lång, två och en lång, fem. Hon hade försökt långa serier av korta, och
en gång hade hon hållit knappen nedtryckt i hela tre minuter. Och hon
hade inte vetat om hon skulle förbanna den dumma betjänten, som sov så
tungt, eller om hon skulle tro att ringledningen var i olag.

»Jag är så glad», sade hon, »så glad att ni är villig. Det blir inte
många förberedelser. Men först måste ni lita på mig medan jag går upp
efter min portmonnä.» Hon såg ett ögonblick tvivlet glimta i hans ögon
och tilläde hastigt: »Ni ser ju att jag

litar på er beträffande mina tre hundra dollars.»

»Jag tror er, miss», svarade han artigt. »Men jag rår inte för min
nervositet.»

»Skall jag gå och hämta dem?»

Men innan han hunnit svara, uppfångade hennes öra ett dämpat gnisslande
ljud på långt avstånd. Hon visste att det var dörren till betjäntens
rum. Men ljudet var så svagt — mera en matt vibration än ett ljud — att
hon ej skulle ha hört det, om ej hennes öron lyssnat efter det i spänd
väntan. Men mannen hade hört det. Han blev orolig på sitt flegmatiska
sätt.

»Vad var det?» frågade han.

Hennes vänstra hand flög ut till revolvern och drog den till sig. Hon
hade förekommit honom, och det var av behovet påkallat, ty i nästa
ögonblick ryckte han upp handen från sidan och grep om tomma luften där
revolvern hade legat.

»Sitt ner», befallde hon skarpt i alldeles ny ton. »Rör er inte. Håll
händerna på bordet.»
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vapnet utsträckt, vilade dess kolv och hennes underarm på bordet, och
mynningen pekade icke på hans huvud, utan på hans bröst. Och han såg
helt lugn ut och lydde hennes befallning, ty han visste att han ej hade
några utsikter att kunna slå till revolvern så att den bommade. Han såg
också att revolvern inte rörde sig, att handen inte darrade, och han
visste precis hur stort hål den rundtoppiga kulan kunde åstadkomma. Han
riktade ej sina ögon på henne utan på hanen, som hade höjt sig då
hennes pekfinger rörde vid trycket.

»Det är väl bäst att jag talar om för er att den där hanen är väldigt
känslig. Tryck inte för hårdt, då får jag ett hål i mig så stort som en
valnöt.»

Hon sänkte hanen litet.

»Det är bättre», sade han. »Bäst att fälla ner den helt och hållet. Ni
ser hur lätt den arbetar. Om ni vill, kan ni med en lätt och snabb
tryckning få den att flyga upp och ner så att det blir en blodpöl här
på ert fina golv.»

En dörr öppnades bakom honom, och han hörde någon komma in i rummet.
Men han vände ej på huvudet. Han såg på henne och upptäckte att det var
en annan kvinnas ansikte — hårdt, kallt, skoningslöst, men ändå
bländande vackert. Även ögonen voro hårda, fastän de lyste av ett kallt
glitter.

»Thomas», befallde hon, »gå till telefonen och kalla hit polis. Varför
dröjde ni så länge med att komma?»

»Jag kom så snart jag hörde klockan, frun», svarade han.

Inbrottstjuven tog ej sina ögon från hennes, lik-
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klockan såg hon att hans ögon fingo ett flyktigt förvånat uttryck.

»Ber om ursäkt», sade betjänten bakifrån, »men skulle det inte vara
bättre att jag skaffade ett vapen och väckte betjäningen?»

»Nej, ring efter polisen. Jag kan hålla fast den här mannen. Gå och gör
det — genast.»

Betjänten tassade ut ur rummet, och mannen och kvinnan sutto där och
sågo varandra i ögonen. För henne var det en förtjusande spänning, och
hon tänkte på hur umgängesvänner skulle prata och hon såg notiser i de
modärna tidskrifterna om den unga och vackra mrs Setliffe som på egen
hand tagit en beväpnad inbrottstjuv till fånga. Det skulle väcka ett
kolossalt uppseende, det var hon säker på.

»Då ni får den där domen som ni talade om», sade hon kallt, »får ni tid
att tänka på hur dum ni har varit då ni tog andras egendom och hotade
kvinnor med revolver. Då får ni tid att smälta den läxa ni nu har fått.
Säg mig nu sanningen. Ni har ingen vän som är i knipa. Allt vad ni
berättade var lögn.»

Han svarade icke. Hans ögon voro visserligen riktade på henne, men de
uttryckte ingenting. För ögonblicket var hon i själva verket liksom
beslöjad för honom, och vad han såg var Västerns soldränkta vidder, där
män och kvinnor voro större än de fördärvade invånarna — sådana han
sett dem — i Österns trefallt fördärvade städer.

»Gå på. Varför talar ni inte? Varför fortsätter ni inte med edra
lögner? Varför ber ni inte att jag skall släppa er fri?»
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»jag skulle kanske be er släppa mig, om ...»

»Om vad?» frågade hon barskt, då han tystnade.

»Jag försöker få tag i ett ord som ni har påmint mig om. Som sagt, jag
skulle kanske be er om det, om ni vore en hederlig människa.»

Hon bleknade.

»Akta er», varnade hon.

»Ni vågar inte döda mig», sade han hånfullt. »Världen är ganska djupt
sjunken, efter en så’n varelse som ni har sitt tillhåll där, men så
djupt är den väl ändå inte sjunken att den tillåter er skjuta ihjäl
mig. Visst är ni dålig, men det ledsamma med er är att ni är feg i er
dålighet. Det vill inte mycket mod till för att döda en människa, men
det har ni inte. Där slår det slint för er.»

»Tänk på vad ni säger», upprepade hon. »Annars kommer det att gå er
illa, det säger jag på förhand. Det kan inverka på ert straff och göra
det lättare eller svårare.»

»Det är något på tok med Vår herre», sade han utan sammanhang med vad
hon talade om, »efter han låter er husera. Det går alldeles över min
horisont, vad han tänker på då han spelar den stackars mänskligheten
sådana puts. Om jag vore som Vår herre .. .»

Han fick ej uttala sin åsikt, ty nu kom betjänten in.

»Telefonen är i olag, frun», sade han. »Det är visst något linjefel,
för jag kan inte komma fram till stationen.»

»Gå och väck en av tjänarna», befallde hon. »Skicka
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De två blevo åter allena.

»Vill ni vara god och svara på en fråga?» sade mannen. »Den där
betjänten sa’ något om en klocka. Jag har bevakat er som en katt, och
ni har sannerligen inte ringt på någon klocka.»

»Det var under bordet, ni stackars dumbom. Jag tryckte på knappen med
min fot.»

»Tack så mycket. Jag tänkte just att jag hade sett så’na som ni förr,
och nu vet jag säkert att det har jag. Jag talte till er uppriktigt och
förtroendefullt, och hela tiden ljög ni för mig av bara fan.»

Pion skrattade gäckande.

»Gå på. Säg vad ni vill. Det är mycket intressant.»

»Ni gjorde er till för mig, såg blid och vänlig ut och trotsade hela
tiden på att ni är klädd i kjolar i stället för byxor — och hela tiden
trampade ni på ringknappen under bordet. Nåja, det är ju en tröst. Jag
vill hellre vara den fattige Hughie Luke med sina tio års straffarbete
än vara i edra kläder. Helvetet är fullt av så'na kvinnor som ni.»

Det blev tyst en stund. Han tog ej ögonen ifrån

henne, han studerade henne, och nu fattade han sitt

beslut.

»Fortsätt», ivrade hon. »Säg något.»

»Ja, miss, jag skall säga något. Jag skall absolut säga något. Vet ni
vad jag ämnar göra? Jag ämnar resa mig från den här stolen och gå till
dörren. Jag kunde ju ta ifrån er revolvern, men då kunde ni kanske bli
galen och låta den smälla av. Revolvern

kan ni få behålla. Den är bra. Som sagt, jag tänkergå raka vägen ut
genom den där dörren. Och ni kommer inte att skjuta av pistolen. Det
vill mod till att skjuta en människa, och det har ni inte. Pass på nu
och se till att ni kan trycka av. Jag ämnar inte göra er något illa.
Jag går ut genom den där dörrren, och nu börjar jag.»

Med blicken fästad på henne sköt han tillbaka stolen och reste sig
långsamt. Planen lyftes halvvägs. Hon höll ögonen på den. Plan likaså.

»Tryck hårdare», rådde han. »Än är det inte halvvägs. Gå på ni, tryck
till och döda en människa. Som sagt, döda en människa, låt hans hjärna
spruta ut över golvet, skjut ett hål i honom så stort som er knutna
hand. Det är att döda en människa.»,

Hanen sänkte sig hastigt men varsamt. Mannen vände ryggen till och gick
långsamt till dörren. Hon svängde om revolvern så att den siktade på
hans rygg. Två gånger höjde sig hanen halvvägs och sänktes motvilligt
igen.

Mannen vände sig om i dörren ett ögonblick innan han försvann. Det låg
ett hånleende över hans läppar. Han sade något till henne med låg röst,
men det uttryckte höjden av förakt, ty det var ett okvädinsord så
smutsigt att man inte kan uttala det högt.

*

MEXIKANAREN.

I.

Ingen kände till hans historia — allra minst juntans medlemmar. Han var
deras »lilla mysterium», deras »store patriot», och på sitt sätt
arbetade han lika nitiskt som de för den kommande mexikanska
revolutionen. Det dröjde länge innan de insågo detta, ty icke en i
juntan tyckte om honom. Den dagen då han först råkade komma in i deras
myllrande och larmande lokal misstänkte alla honom för att vara spion,
en av Diazdetektivernas köpta verktyg. Allför många av kamraterna sutto
i civila och militära fängelser över hela Förenta staterna, och andra
fördes just nu, slagna i bojor, över gränsen för att ställas upp mot en
tegelvägg och skjutas.

Vid första ögonkastet gjorde gossen intet fördelaktigt intryck på dem.
Gosse var han, inte mer än aderton år, och inte särdeles stor för sin
ålder. Han upplyste att han hette Felipe Rivera och att han önskade
arbeta för revolutionen. Det var allt — icke ett överflödigt ord, inga
vidare förklaringar. Han stod och väntade. Det fanns intet leende på
hans läppar, ingen gemytlighet i hans ögon. Den långe grovhuggaren
Paulino Vera kände en invärtes rysning. Här
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giftigt och ormlikt i gossens svarta ögon. De brunno som kall eld,
liksom av djup, koncentrerad bitterhet. Han lät dem hastigt flytta sig
från de sammansvurnas ansikten till skrivmaskinen som den lilla mrs
Sethby flitigt skötte. Hans ögon vilade blott en sekund på hennes — hon
hade råkat se upp —, och även hon fick en känsla av något sällsamt som
kom henne att avbryta sitt arbete. Hon måste läsa om några rader för
att åter komma till rätta med meningen i det brev hon höll på att
skriva.

Paulino Vera såg frågande på Arrellano och Ramos, och de sågo frågande
tillbaka på honom och på varandra. Tvivel och obeslutsamhet ruvade i
deras ögon. Denne spenslige gosse var det Okända, och över honom låg
allt det hotfulla hos det Okända. Han var oigenkännlig, någonting
alldeles på sidan om de vanliga hederliga konspiratörerna, vilkas
vildaste hat till Diaz och hans tyranni noga taget endast var vanliga
hederliga patrioters hat. Här var något annat, de visste ej vad. Men
Vera, som alltid var den impulsivaste och snabbaste till att handla,
gick i breschen.

»Det är bra», sade han kallt. »Ni säger att ni vill arbeta för
revolutionen. Ta av er rocken. Häng upp den där borta. Jag skall visa
er — kom med — var det finns hinkar och dammtrasor. Golvet är smutsigt.
Först skall ni skura det och också golven i de andra rummen.
Spottlådorna behöva göras rena. Och se’n kommer turen till fönstren.»

»Är det för revolutionens skull?» frågade gossen.

»Det är för revolutionens skull», svarade Vera.
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av sig rocken.

»Det är bra», sade han.

Och det var allt. Dag efter dag kom han till sitt arbete — sopade,
skurade, gjorde rent. Han tömde askan ur kaminerna, bar upp kol och ved
och eldade innan ännu den flitigaste av dem satt vid sitt skrivbord.

»Får jag ligga här om nätterna?» frågade han en gång.

Aha! Där var den, där stack Diaz’ hand fram! Att sova i juntans rum
betydde att komma åt dess hemligheter, namnlistorna, adresserna på
kamraterna där nere i Mexiko. Hans begäran avslogs, och Rivera talade
aldrig mera om det. Han sov man visste inte var, och han intog sina
måltider man visste inte var eller hur. En gång erbjöd Arrellano honom
ett par dollars. Rivera avvisade pengarna med en skakning på huvudet.
Då Vera grep in och försökte tvinga dem på honom, sade han:

»Jag arbetar för revolutionen.»

Det kostar pengar att sätta i gång en revolution nu för tiden, och
juntan var alltid i knipa. Medlemmarna svälte och trälade, och den
längsta dagen räckte knappast till, och ändå såg det ibland ut som om
revolutionens väl eller ve endast berodde på några få dollars. En gång,
då man var två månader efter med hyran och värden hotade med
avflyttning, var det Felipe Rivera, skurpojken i de fattiga, billiga,
nötta och trådslitna kläderna, som lade sextio dollars i guld på May
Sethbys pulpet. Och så var det vid flera tillfällen. Tre hundra brev
nedprickade på den ständigt arbetande skrivmaskinen (böner om hjälp,
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redaktionerna om rättvis behandling på nyhetsavdelningen, protester mot
Förenta staternas domstolars tyranniska sätt att behandla
revolutionärerna) lågo oavsända och väntade på franke-ring. Veras
guldur hade försvunnit — det gammaldags repeteruret som varit hans
fars. Likaså hade den släta guldringen försvunnit från May Sethbys
ringfinger. Ställningen var hopplös. Ramos och Arrellano ryckte
förtvivlat i sina långa mustascher. Breven måste avsändas, och
postverket gav ingen kredit på frimärken. Då var det som Rivera tog på
sig hatten och gick ut. Då han kom tillbaka lade han tusen
tvåcentfrimärken på May Sethbys pulpet.

»Jag undrar om det är Diaz’s förbannade guld?» sade Vera till
kamraterna.

De rynkade pannan och visste ej vad de skulle tänka. Och Felipe Rivera,
som skurade golv åt revolutionen, fortfor att då tillfällen yppade sig
ge ifrån sig guld och silver för juntans räkning.

Men ändå kunde de ej förmå sig att tycka om honom. De kände honom icke.
Hans vägar voro ej deras. Han gav inga förtroenden. Han avvisade alla
försök att pumpa honom. Så ung han var kunde de aldrig få mod att fråga
honom rent ut.

»Kanske en storslagen enstöringsnatur, jag vet inte, jag», sade
Arrellanos hjälplöst.

»Han är inte som andra människor», sade Ramos.

»Hans själ är förtorkad», sade May Sethby. »Ljus och glädje har bränts
bort hos honom. Han är som en död, och ändå är han fruktansvärt
levande.»

»Han har varit i helvetet», sade Vera. »Ingen kan
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en pojke.»

Men ändå kunde de ej tycka om honom. Han talade aldrig, frågade aldrig,
gjorde inga förslag. Han kunde stå där och höra på med uttryckslöst
ansikte, ett dödt ting utom ögonen som lågade kallt, medan de talade
högstämt och varmt om revolutionen. Från ansikte till ansikte och från
talare till talare gingo hans ögon, genomträngande som borrar av
glödande is, förbryllande och oroande.

»Han är ingen spion», anförtrodde Vera May Sethby. »Han är en patriot —
kom ihåg vad jag säger, den största patrioten av oss alla. Jag vet det,
jag känner det, här i mitt hjärta och min hjärna känner jag det. Men
honom känner jag inte alls.»

»Han har dåligt humör», sade May Sethby.

»Jag vet det», sade Vera med en rysning. »Han har sett på mig med de
där ögonen... De älska inte, de hota, de ä’ vilda som en tigers. Jag
vet att han skulle döda mig, om jag svek vår sak. Han har intet hjärta.
Han är skoningslös som stål, skarp och kall som frosten. Han är som
månskenet en vinternatt, då en människa fryser ihjäl på någon ödslig
bergstopp. Jag är inte rädd för Diaz och alla hans mördare, men den här
pojken är jag rädd för. Ja, det är verkligen sant. Jag är rädd. Han är
som dödens andedräkt.»

Och ändå var det Vera som övertalade de andra att ge Rivera det första
förtroendeuppdraget. Kommunikationslinjen mellan Los Angeles och Nedre
Cali-fornien hade avbrutits. Tre av kamraterna hade måst gräva sina
egna gravar och blivit skjutna i dem. Ytter-

Nattens barn.
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11ligare två voro Förenta staternas fångar i Los Angeles. Juan
Alvarado, federationens chef, var ett odjur. Alla deras planer gjorde
han om intet. De kunde ej längre sätta sig i förbindelse med de aktiva
revolutionärerna och de nytillträdda anhängarna i Nedre Californien.

Unge Rivera fick sina instruktioner och skickades söderut. Då han kom
tillbaka, var förbindelselinjen återställd och Juan Alvarado var död.
Man hade funnit honom i hans säng med en kniv inborrad i hans bröst,
ända till skaftet. Detta hade ej ingått i Riveras instruktioner, men
juntans medlemmar visste hur rask han var i vändningarna. De frågade
honom icke, och han sade ingenting. Men de tittade på varandra och
gissade.

»Det är som jag har sagt», sade Vera. »Diaz har mera att frukta av den
där pojken än av någon gammal karl. Han är obeveklig. Han är Guds
hand.»

Den retlighet, som May Sethby talat om och som de alla lagt märke till,
visade sig genom yttre tecken. Än kom han med kluven läpp, blånader på
kinden eller ett svullet öra. Det var tydligt att han ställde till bråk
någonstädes i den yttre värld där han åt och sov, förtjänade pengar och
levde ett för dem okänt liv. Så småningom hade han börjat tjänstgöra
som sättare i den lilla revolutionära tidning de gåvo ut en gång i
veckan. Det var tillfällen då han inte kunde sätta, då hans knogar voro
sönderslagna och ömma, då hans tummar voro illa tilltygade och
hjälplösa, då ena armen hängde tungt utmed sidan och hans ansikte var
förvridet av obeskrivlig smärta.

»En slagskämpe», sade Arrellano.

»Han besöker ruskiga ställen», sade Ramos.
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alldeles nyss, har jag hört att han har betalat pappersräkningen —
hundra fyrtio dollars.»

»Och så hans sätt att försvinna», sade May Sethby. »Han säger aldrig
vart han tar vägen.»

»Vi borde skicka en spion efter honom», föreslog Ramos.

»Jag skulle inte vilja vara den spionen», sade Vera. »Jag är rädd att
ni aldrig skulle få se mig mera, annat än för att begrava mig. Han är
förfärligt våldsam. Plan skulle inte ens tillåta Gud att ställa sig
emellan honom och föremålet för hans vrede.»

»Jag känner mig som ett barn inför honom», erkände Ramos.

»För mig är han makten själv — han är vilden, den otämde vargen — den
huggande skallerormen, den stickande skorpionen», sade Arrellano.

»Han är revolutionen personifierad», sade Vera. »Han är dess låga och
dess anda, ett omättligt krav på hämnd, som inte gör något väsen av sig
utan slår till ljudlöst. Han är en ödeläggelsens ängel som svävar fram
genom nattens stillhet.»

»Jag skulle kunna gråta över honom», sade May Sethby. »Han känner
ingen. Han hatar alla. Oss fördrar han, ty vi arbeta för samma mål som
han. Han är ensam . .. står allena.» Hennes röst knäcktes av en
snyftning, och hennes ögon immades.

Riveras levnadssätt och tider voro verkligen hemlighetsfulla. Ibland
sågo de honom ej på en vecka i sträck. En gång var han borta en månad.
Men det slutade alltid med att han kom tillbaka och utap
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tillbragte han däremot dagar och veckor, all sin tid, hos juntan. Men
på oregelbundna tider var han borta större delen av dagen, från tidigt
på morgonen till långt fram på eftermiddagen. Vid sådana tillfällen kom
han mycket tidigt och var kvar till sent på kvällen. Arrellano hade
träffat på honom en midnatt, då han arbetade i tryckeriet med nysvullna
knogar, eller kanske det var den nykluvna läppen som ännu blödde.

II.

Krisen nalkades. Det berodde på juntan om det skulle bli någon
revolution eller icke, och juntan var hårdt ansatt. Behovet av pengar
var större än någonsin, och det var svårare att få pengar. Patrioterna
hade givit sin sista cent och kunde nu ej ge mera. Grupper av
jordarbetare — dagsverkare som flytt från Mexiko — bidrogo med halva
sin lilla dagspenning. Men det behövdes mer än så. Åratals tungt
undermine-ringsarbete skulle nu bära frukt. Tiden var mogen.
Revolutionen hängde på ett hår. Ännu en stöt framåt, ännu en sista
hjältemodig ansträngning, och visaren skulle peka på seger. De kände
sitt Mexiko. Sedan revolutionen väl kommit i gång skulle den gå av sig
själv. Hela Diazsystemet skulle ramla som ett korthus. Gränstrakterna
voro färdiga att resa sig. En yankee med hundra frivilliga väntade på
ett ord för att gå över gränsen och börja erövra Nedre Californien. Men
han behövde gevar. Och tvärsöver hela fast-
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människor, som skulle behöva vapen, vanliga 'äventyrare och
lyckoriddare, banditer, urspårade amerikanska arbetare, socialister,
anarkister, slagskämpar, mexikanska flyktingar, jordarbetare som rymt
från sitt slaveri, pryglade gruvarbetare från pinoinrätt-ningarna i
Coeur d’Alcne och Colorado som av hämndlystnad hetsades att slåss — all
drägg, allt vrakgods från den vanvettigt kaotiska moderna världen. Och
gevär och ammunition, ammunition och gevär! ropade de alla.

Slunga denna brokiga, avsigkomna, hämndgiriga massa över gränsen, och
revolutionen var i gång. Tullhusen, de norra inkörsportarna, skulle tas
med storm. Diaz kunde ej stå emot. Han vågade ej sända sina armcer emot
dem, ty han måste hålla södern besatt. Och i södern skulle elden sprida
sig trots allt. Folket skulle resa sig. Stad efter stad skulle sträcka
vapen. Stat efter stat skulle ramla. Och till sist skulle revolutionens
segrande arméer från alla håll kringränna staden Mexiko själv, Diaz’s
sista hållpunkt.

Men pengar. De hade folk, otaliga och ivriga, som skulle använda
gevären. De kände köpmännen som skulle sälja och leverera gevären. Men
att odla revolutionen så pass länge hade tagit alla juntans krafter.
Den sista dollarn var utgiven, den sista resursen och den sista
svältande patrioten torrmjölkad, och ännu låg det stora äventyret och
skalv i vågskålen. Gevär och ammunition! De trasiga bataljonerna måste
väpnas. Men på vad sätt? Ramos jämrade sig över sina konfiskerade gods.
Arrellano svor över sin ungdoms
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varit sparsammare förr i världen.

»Tänka sig att Mexikos frihet beror på några ynkliga tusen dollars»,
sade Paulino Vera.

Alla sågo förtvivlade ut. José Amarillo, deras sista hopp, en nyomvänd
som hade lovat pengar, hade blivit gripen på sin hacienda i Chihuahua
och skjuten mot sin egen stallvägg. Den nyheten hade nyss kommit.

Rivera, som låg på sina knän och skurade, lät skurborsten stanna och
tittade upp, med sina bara armar nedstänkta av smutsigt såpvatten.

»Räcker fem tusen?» frågade han.

De sågo överraskade ut. Vera nickade och sväljde. Han kunde ej tala,
men han kände sig genast full av en stark tro.

»Rekvirera gevär», sade Rivera och gjorde sig sedan skyldig till det
längsta ordflöde de någonsin hört från honom. »Tiden är kort. Om tre
veckor skall jag lämna er de fem tusen. Det är bra. Då blir det varmare
i luften för dem som slåss. För resten kan jag inte göra det bättre
...»

Vera kämpade med sin tro. Det var otänkbart! För många dyra
förhoppningar hade blivit skingrade sedan han givit sig in i
revolutionsleken. Han trodde på denne revolutionens trådslitne
skurpojke, och ändå vågade han inte tro.

»Ni är tokig», sade han.

»Om tre veckor», sade Rivera. »Beställ gevär.»

Han steg upp, kavlade ner skjortärmarna och tog på sig rockan.

»Beställ gevären», sade han. »Nu går jag.»

166III.

Efter mycket spring och bråk och telefonerande och trätor hölls en
nattsammankomst på Kellys kontor. Kelly drunknade i göromål, och han
var olycklig. Han hade skickat efter Danny Ward från Newyork,
arrangerat en boxtävling åt honom med Billy Carthey, det var bara tre
veckor till dagen, och i två dagar hade Carthey nu, sorgfälligt gömd
för alla sportreporters, legat till sängs på grund av allvarlig
kroppsskada. Det fanns ingen som kunde intaga hans plats. Kelly hade
oupphörligt telegraferat österut efter varje tänkbar lättviktare, men
de voro upptagna och bundna med kontrakt. Och nu hade ett hopp glimmat
upp igen, om också svagt.

»Ni var mig en tusan att vara fräck», sade Kelly till Rivera efter att
ha kastat en blick på honom, så snart de träffades.

Riveras ögon lyste av ett giftigt hat, men han ändrade icke en min.

»Jag kan klå Ward», var allt vad han sade.

»Hur vet ni det? Har ni någonsin sett honom?»

Rivera skakade på huvudet.

»Han kan slå ut er med ena handen och blundande på båda ögonen.»

Rivera ryckte på axlarna.

»Har ni något att säga?» fräste tillställ aren.

»Jag kan klå honom.»

»Jag undrar om ni skulle kunna klå någon alls», sade Michael Kelly.
Michael var tillställarens bror och förestod vadbyrån »Yellowstone»,
där han förtjänade vackra slantar på boxarvaden.
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Tillställarens sekreterare, en ung man med avgjord sportmanprägel,
hånskrattade.

»Nå, ni känner till Roberts», avbröt Kelly den fientliga tystnaden.
»Han borde vara här nu. Jag har skickat efter honom. Sitt ner och
vänta, fastän att döma av utseendet har ni inga chancer. Jag kan inte
skoja publiken med en underhaltig match. Platserna närmast ringen kosta
femton dollars, som ni vet.»

Då Roberts kom, var det tydligt att han var lätt påstruken. Han var cn
lång, mager, slankig figur, och han gick lika slappt och släpigt som
han talade.

Kelly gick rakt på saken.

»Se här, Roberts, ni har ju skrutit med att ni har upptäckt den här
unga mexikanaren. Som ni vet har Carthey brutit sin arm. Nå, den här
lilla gula grabben är nog fräck att komma hit i dag och säga att han
vill inta Cartneys plats. Vad säger ni om det?»

»Det går nog bra, Kelly», lydde det söliga svaret. »Han kan nog boxas.»

»Och se’n säger ni kanske att han kan klå Ward?» inföll Kelly
försmädligt.

Roberts såg fundersam ut.

»Nej, det säger jag inte. Ward är en överdängare och en ringpamp. Men
han kan inte få bukt med Rivera i en handvändning. Jag känner Rivera.
Ingen kan stuka honom. Jag har aldrig sett honom tappa kuraget. Och han
är lika styv i den vänstra handen som i den högra. Han kan driva in en
storsmocka från vilken ställning som helst.»

»Det är en sak för sig. Men på vad vis kan han
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tar av mig hatten för ert goda omdöme. Kan han ge publiken valuta för
deras pengar?»

»Det kan han visst det, och han skall vålla Ward ett väldigt besvär
till på köpet. Ni känner inte den där pojken. Det gör jag. Jag har
upptäckt honom. Det finns inte en gnista feghet hos honom. Han är en
satan. Han är en riktig trollkarl, om ni vill veta. Han kommer att slå
Ward med häpnad över att vi ha en så’n talang här i sta’n, och ni ska
allesammans bli förvånade. Jag vill inte påstå att han kan besegra
Ward, men han skall göra så rätt för sig, att ni allesammans ska förstå
att han är en uppgående stjärna.»

»AH right.» Kelly vände sig till sin sekreterare. »Ring upp Ward. Jag
har bedt honom visa sig ute mycket, i fall han tyckte att det gjorde
någon nytta. Han är där borta på Yellowstone nu och kråmar sig och gör
sig populär.» Kelly vände sig åter till tränaren. »Skall det vara en
drink?»

Roberts läppjade på sin highball och lät tungan löpa.

»Jag har aldrig talt om hur jag upptäckte grabben. För ett par år sedan
var han där ute hos mig. Jag höll på att träna Prayne till hans match
med De-laney. Prayne är elak. Han har inte ett uns barmhärtighet i
skrovet. Han brukade hantera sina motståndare väldigt grymt, och jag
kunde inte få tag i någon grabb som ville arbeta med honom. Jag hade
lagt märke till den här lilla utsvultna mexikanaren som stod där och
hängde, och jag var i en svår knipa. Så att jag högg tag i honom, satte
på honom box-
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han hade inte den avlägsnaste aning om boxningens första grunder.
Prayne gjorde kål på honom. Men han stod ut i två ohyggliga ronder,
se’n svimmade han. Svält, det var alltsammans. Illa tilltygad? Ja, ni
skulle inte ha känt igen honom. Jag gav honom en halv dollar och ett
skrovmål. Ni

skulle ha sett så han glufsade i sig. Han hade inte

fått en bit i sig på ett par dagar. Nu ser jag honom aldrig mer, tänkte
jag. Men da’n därpå kom han igen, styv och värkbruten, men färdig att
förtjäna en halvdollar till och ett skrovmål. Och han redde sig allt
bättre och bättre. Han är född till boxare och alldeles otroligt seg.
Han har inga känslor. Han är en isbit. Och han har aldrig sagt tio ord
i sträck, så länge jag har känt honom. Han gör vad han skall och därmed
väl.»

»Jag har sett honom», sade sekreteraren. »Han har arbetat åtskilligt
hos er.»

»Alla mina bästa grabbar ha övat sig på honom», svarade Roberts. »Och
han har lärt sig av dem. Några av dem kunde han klå. Men han var aldrig

med i leken med liv och lust. Han tyckte visst al-

drig om det. Han tycktes bara spela en roll.»

»De sista månaderna har han visst uppträdt i klubbarna», sade Kelly.

»Ja visst. Men jag vet inte vad som kom åt honom. Rätt som det var så
tog han eld. Han for fram som en orkan och slog ut alla de lokala
storheterna. Han tycktes vilja förtjäna pengar, och han har allt håvat
åt sig åtskilligt, fast det inte syns på hans kläder. Han är konstig.
Ingen vet vad han har
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arbetar i sportbranschen försvinner han nästan varenda dag så snart han
gjort sitt. Ibland är han borta flera veckor i taget. Men han låter
inte tala med sig. Den som får bli hans manager kommer att förtjäna en
förmögenhet på honom, men han vill inte höra på det örat. Och ni skulle
höra så angelägen han är efter hög betalning, då man gör upp villkoren
med honom.»

Nu kom Danny Ward. Det var som en hel teaterföreställning. Han hade sin
manager och sin tränare med sig, och han kom inblåsande som en
luftström av godmodig jovialitet och omotståndlighet. Han strödde
hälsningar omkring sig, ett skämt här, ett inpass där, ett småleende
eller ett skratt för var och en. Men det var så hans sätt, och det var
endast till en viss grad naturligt. Han var en bra aktör, och han hade
kommit under fund med att ett jovialiskt sätt är en värdefull insats i
spelet om framgång här i världen. Men innerst inne var han den
beräknande, kallblodige boxaren och affärsmannen. Det andra var en
mask. De som kände honom eller hade att göra med honom sade att då det
gällde hade han endast tanke för sin egen fördel. Han var alltid
närvarande vid alla affärsuppgörelser, och någon påstod att hans
manager bara var en blindpipa vars enda uppgift var att tjänstgöra som
Dannys talrör.

Riveras sätt var ett helt annat. Han hade både indianskt och spanskt
blod i sina ådror, och han satt i ett hörn tyst och orörlig, men hans
svarta ögon gingo från den ene till den andre och lade märke till
allting.
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tilltänkte motståndare. »Tjänis, gosse lilla.»

Riveras ögon lågade giftigt, men han svarade icke. Han tyckte illa om
alla g r i n g o s, alla anglo-ameri-kanare, men mot denne gringo erfor
han ett ögonblickligen uppflammande hat, som var ovanligt till och med
hos honom.

»Herre du store», sade Danny skämtsamt till Kelly, »ni vill väl inte
att jag skall slåss med en dövstum?» Då skrattet tystnade, kom han med
ett nytt infall. »Los Angeles måste vara på dekis, då den där är det
finaste ni kan snoka upp. Från vilken kindergarten har ni tagit honom?»

»Han är en liten duktig pojke, Danny, det kan ni lita på», försvarade
Roberts. »Inte så lätt att ta bukt på som han ser ut.»

»Och halva salongen är redan utsåld», sade Kelly. »Ni måste nöja er med
honom, Danny. Det är det bästa ni kan göra.»

Danny lät ännu en nonchalant och allt utom smickrande blick glida över
Rivera och suckade.

»Jag får väl handskas varligt med honom. Bara han inte går sönder.»

Roberts fnös.

»Ni får allt vara på er vakt», varnade Dannys manager. »Det duger inte
att lita på sin goda tur, då man har att göra med en debutant som
kanske ändå kan pricka in en bra stöt.»

»Å, jag skall nog vara försiktig», smålog Danny. »Jag skall ta
övertaget genast från början och sedan
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Kelly? Och sedan knock out?»

»Det blir bra», lydde svaret. »Bara ni lagar så det ser naturligt ut.»

»Och nu ska vi tala om affären.» Danny tystnade och beräknade.
»Sextiofem procent av bruttoinkomsten naturligtvis, alldeles som mot
Carthey. Men delningen blir olika. Åttio på min part, det passar mig
bäst. Inte sant?» sade han till sin impresario.

Managern nickade.

»Hör ni, fick ni det där klart för er?» frågade Kelly Rivera.

Rivera skakade på huvudet.

»Så här förhåller det sig», förklarade Kelly. »Boxarnas andel är
sextiofem procent av bruttoinkomsten. Ni är oprövad och okänd. Ni och
Danny dela, ni får tjugu procent och Danny åttio. Det är rättvist, inte
sant, Roberts?»

»Fullkomligt rättvist, Rivera», instämde Roberts. »Ser ni, ni har ännu
inte gjort er känd.»

»Hur mycket blir sextiofem procent av brutto?» frågade Rivera.

»Å, kanske fem tusen, kanske ända upp till åtta tusen», inföll Danny.
»Något i den vägen. Er andel blir ungefär tusen eller sexton hundra.
Ganska vackert för ett kok stryk av en så berömd boxare som jag. Vad
säger ni?»

Nu gjorde Rivera dem riktigt häpna.

»Segraren tar alltihop», sade han i bestämd ton.

Det blev dödstyst.

»Det är ju som att ta en karamell från en barnunge», förklarade Dannys
manager.
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»Jag har varit med för länge», sade han. »Jag kastar ingen skugga på
skiljedomaren eller någon av de närvarande. Jag säger ingenting om
bookmakers och intriger som förekomma ibland. Men vad jag säger, det är
att en sådan match vore tarvligt av mig att gå in på. Jag är ganska
säker på segern, det är inte fråga om det. Men jag kan ju i alla fall
bryta en arm, eller hur? Eller någon gycke kunde lura mig att dricka
något förslappande sattyg?» Han skakade högtidligt på huvudet. »Här
gäller våga vinna våga tappa, och åttio är min andel. Vad säger ni,
mexikanare?»

Rivera skakade på huvudet.

Danny exploderade. Här gäller det att bluffa sig fram.

»Hör du, ditt lilla svartmuskiga mexikanska kräkl Jag har sannerligen
lust att slå skallen av dig nu på fläcken 1»

Roberts hasade sig fram så att han kunde träda emellan vid ett
slagsmål.

»Segraren tar alltsammans», upprepade Rivera tjur-skalligt.

»Hur tusan resonerar ni ?» frågade Danny.

»Jag kan klå er», blev det oförblommerade svaret.

Danny gjorde min av att ta av sig rocken. Men hans manager visste att
det endast var en teatereffekt. Rocken kom icke av, och Danny lät
blidka sig av de andra. Alla togo hans parti. Rivera stod ensam.

»Hör på, ni lilla idiot», inföll Kelly. »Ni är ju en nolla. Vi veta vad
ni har haft för er de sista månaderna — stukat till obetydliga små
boxare här i sta’n. Men Danny är förstklassig. Hans nästa tävling efter
denna gäller championskapet. Och ni är
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»Det ska de nog få», svarade Rivera med en axelryckning, »efter den här
matchen.»

»Kan ni en enda sekund inbilla er att ni kan besegra mig?» utbrast
Danny.

Rivera nickade.

»Seså, ta då reson», ivrade Kelly. »Tänk på att det är annonserat.»

»Jag vill ha pengarna», lydde Riveras svar.

»Inte på tusen år kan ni vinna på mig», bedyrade Danny.

»Vad envisas ni då för?» genmälde Rivera. »Om ni är så säker på
pengarna, varför vill ni då inte slåss om dem?»

»Det skall jag göra, så sant mig Gud hjälpe!» utropade Danny, plötsligt
övertygad. »Jag skall slå ihjäl er i ringen, min gosse — efter ni retar
mig så förbannat! Sätt upp kontraktet, Kelly. Segraren tar alltsammans.
Låt det komma in i sporttidningarna. Säg dem att det är en strid på liv
och död. Jag skall lära den där spojingen, jag...»

Kellys sekreterare hade börjat skriva, då Danny avbröt honom.

»Vänta!» Han vände sig till Rivera. »Vikt?»

»Strax före matchen», lydde svaret.

»Kommer aldrig i fråga, din parvel. Om segraren skall ta alltsammans,
väga vi oss klockan tio på morgonen.»

»Och segraren tar alltsammans?» frågade Rivera.

Danny nickade. Saken var uppgjord. Han skulle uppträda i ringen med
hela sin fullmogna styrka.

175»Vägning klockan tio», sade Rivera.

Sekreterarens penna fortsatte med sitt gnissel.

»Det är detsamma som ett par kilos minus», jämrade sig Roberts till
Rivera. »Ni har gjort för stora eftergifter. Nu har ni själv framkallat
matchens olyckliga utgång. Danny kommer att bli stark som en tjur. Ni
är en idiot. Han kommer alldeles säkert att klå er. Ni har inte så
stora utsikter som en daggdroppe i helvetet.»

Riveras svar var ett oförställt ögonkast av hat. Han föraktade till och
med denne gringo och ändå var han den vitaste gringon av dem
allesammans.

IV.

Man lade knappast märke till Rivera då han steg in i ringen. Endast
några mycket svaga och spridda handklappningar hälsade honom. Publiken
trodde icke på honom. Han var ett barn som leddes till slaktbänken av
den store Danny. Dessutom var publiken besviken. Den hade räknat på en
väldig dust mellan Danny Ward och Billy Carthey, och här måste den nöja
sig med denne stackars lilla nybörjare. Vidare hade den visat sitt
missnöje med ändringen genom att hålla två till och med tre mot ett på
Danny. Och där en vadhållande publik har placerat sina pengar, där har
den också sina sympatier.

Den mexikanske gossen slog sig ner i sitt hörn och väntade. De tröga
minuterna kröpo med snigelfart. Danny lät honom vänta. Det var ett
gammalt konstgrepp, men det gjorde alltid effekt på de unga nya

176boxarna. Dc blevo uppskrämda medan de sutto så där och stirrade på
sin egen oro och på den likgiltiga rökande publiken. Men för en gångs
skull misslyckades knepet. Roberts hade rätt. Rivera lät icke skrämma
sig. Han, som var finare danad och hade känsligare och starkare spända
nerver än någon av dem, hade icke d e n sortens nerver. Denna atmosfär
av på förhand givet nederlag för honom gjorde intet intryck på honom.
Plans sekonder voro gringos och främlingar. Och de voro utslitna
stackare — boxringarnas ynkligaste avskräde, utan heder, utan energi.
De avkyldes också av vissheten om att deras hörn var det som skulle
förlora.

»Nu måste ni vara försiktig», varnade Spider Ha-gerty honom. Spider var
hans första sekond. »Spinn ut det så länge ni kan — det är mina
instruktioner från Kelly. Om ni inte gör det, ska tidningarna återigen
tala om en underhaltig match och i hela Los Angeles minska aktningen
för den här sortens sport.»

Allt detta var icke uppmuntrande. Men Rivera fäste sig icke vid det.
Han föraktade offentliga boxföreställningar. Det var de hatade gringos’
hatade sport. Han hade blivit en huggkubb för andra i trä-ningslokalen
att öva sig på, endast därför att han svälte. Den omständigheten att
han hade utomordentliga anlag för yrket hade ej haft någon andel däri.
Han hatade det. Icke förr än han kommit in i juntan hade han uppträdt
för pengar, och han hade tyckt att det var lätt förtjänta pengar. Han
var ej den första bland människors barn som hade vunnit framgång i ett
föraktat yrke.

Han gjorde inga reflexioner. Han visste blott att

Nattens barn.
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12han måste vinna i denna tävling. Det kunde ej få bli något annat
resultat. Ty bakom honom, stålsättande honom i denna tillförsikt, stodo
starkare makter än någon av den fulltaliga publiken anade. Danny Ward
slogs för pengar och för det behagliga levnadssätt som pengar
åstadkomma. Men det Rivera kämpade för brann i hans hjärna — flammande,
skräckinjagande syner som han såg lika tydligt som om han hade upplevat
dem, där han satt med uppspärrade ögon, ensam i sitt hörn av ringen,
och väntade på sin kne-pige motståndare.

Han såg de vita, med vattenkraft drivna fabrikerna i Rio Blanco. Han
såg de sex tusen arbetarna, utsvultna och bleka, och de små barnen på
sju åtta år som trälade en lång arbetsdag för tio cents om dagen. Han
såg dessa vandrande lik, de hemska dödskallemän som arbetade i
färgerierna. Han kom ihåg att han hört sin far kalla färgerierna för
»självmördar-hålor», där ett år var detsamma som döden. Han såg den
lilla pation och modern, som lagade mat och knogade med grova
hushållsgöromål och ändå hade tid att smeka och älska honom. Och han
såg sin far, stor och axelbred med väldiga mustascher, vänligare än
alla andra och som älskade alla människor och vars hjärta var så
rymligt att där fanns överflödande kärlek både till modern och till den
lilla parvel som lekte i ett hörn av pation. På den tiden hade han ej
hetat Felipe Rivera. Han hade hetat Fernandez, föräldrarnas namn. Honom
hade de kallat Juan. Sedan hade han själv ändrat sitt namn, ty han hade
kommit under fund med att namnet Fernandez hatades av polisprefekter,
jefes politicos och rura 1 es.

178Å, den store, varmhjärtade Joaquin Fernandez! Han spelade en stor
roll i Riveras syner. Han hade icke förstått honom då, men det gjorde
han nu, då han såg tillbaka. Han såg honom stå vid kasten i det lilla
tryckeriet eller skriva ned långa, rafsiga, ivriga rader på skrivbordet
där allt låg huller om buller. Och han tyckte sig se de underliga
kvällarna, då arbetare kommo smygande till hans far i hemlighet och i
mörkret som illgärningsmän och talade i timtal, medan han, parveln, ej
alltid sov i sin vrå.

Liksom i fjärran hörde han Spider Hagerty säga: »Gå inte anfallsvis
tillväga i början. Det är instruktionerna. Ta emot stryk och låt honom
knåda er.»

Tio minuter hade gått, och ännu satt han i sitt hörn. Danny syntes ej
till, han ämnade tydligen dra så stor fördel som möjligt av sitt knep.

Men flera syner flammade inför Riveras själs öga. Strejken eller
rättare sagt lockouten, emedan arbetarna i Rio Blanco hade hjälpt sina
strejkande bröder i Puebla. Svälten, strövtågen uppe i bergen efter
bär, rötter, örter som alla åto och som skaffade dem allesammans svåra
magplågor. Och sedan den ohyggliga drömmen, ödeläggelserna utanför
bolagets magasin, många tusen svältande arbetare, general Ro-sario
Martinez och Porfirio Diaz’s soldater, och de dödspyende gevären som
aldrig tycktes vilja sluta med att spotta, medan arbetarnas förseelser
doppades om och omigen i deras eget blod. Och den där natten! Han såg
forvagnarna, högt lastade med de dödades lik, på väg till Vera Cruz för
att bli föda åt hajarna. Han kröp åter över de ohyggliga likhögarna,
sökte och fann sina föräldrar, halvnakna och

179sargade. Han mindes särskilt modern — endast hennes ansikte stack
fram, hennes kropp låg inklämd under ett dussin andra kroppar. Åter
smällde Por-firio Diaz’s soldaters gevär, och åter kastade han sig ner
p,å marken och smög sig bort som en jagad prärievarg.

Han hörde ett starkt sorl som av havet, och han såg Danny Ward i
spetsen för sin stab av tränare och sekonder komma nedåt midtgången.
Publiken mottog entusiastiskt den populära hjälten som absolut måste
segra. Alla ropade hans namn. Alla voro för honom. Till och med Riveras
egna sekonder blevo nästan förtjusta då Danny vigt dök under repen och
trädde fram i ringen. Hans ansikte slösade med en oändlig massa
leenden, och när Danny log, log han med vartenda anletsdrag, från
skrattrynkorna i ögonvråna ända in i djupet av själva ögonen. Aldrig
hade man sett en så jovialisk boxare. Hans ansikte var en levande skylt
som utlovade godsinthet och godt kamratskap. Han skämtade och skrattade
och hälsade på sina bekanta utanför repen. De som sutto längre bort
kunde ej lägga band på sin beundran utan ropade högt: »Å, du Danny -—!»
Det var en glad ovation av vänskap som räckte i drygt fem minuter.

Rivera såg ingen åt. Han fanns ej till för publiken. Spider Hagertys
blekfeta ansikte böjde sig ner till hans.

»Låt inte skrämma er», varnade Spider. »Och kom ihåg instruktionerna.
Ni måste hålla ut. Ge inte upp. Om ni ger upp, ha vi order att ge er
ett kok stryk där uppe i klädlogen. Begriper ni? Ni måste slåss.»

180Publiken började applådera. Danny höll på att marschera ringen rundt
och närmade sig honom. Danny böjde sig fram, fattade Riveras högra hand
mellan bägge sina och skakade den med impulsiv hjärtlighet. Dannys av
leenden strålande ansikte var tätt intill hans. Publiken tjöt av
förtjusning över Dannys kamratanda. Han hälsade sin motståndare
kärleksfullt som en bror. Dannys läppar rörde sig, och publiken tolkade
orden, som de icke hörde, som uttryck av kamratlikt vänskapliga känslor
och började åter hurra. Endast Rivera hörde de dämpade orden:

»Du lilla mexikanska råtta», väste Danny mellan sina muntert leende
läppar, »jag skall klämma ur dig din gula färg.»

Rivera rörde sig icke ur fläcken. Han reste sig icke. Han endast hatade
med ögonen.

»Stig upp, ditt fä!» ropade en karl mellan repen bakom honom.

Publiken började hyssja och skämma ut honom för hans okamratlika
beteende, men han satt orörlig. Ännu en dånande applådsalva hälsade
Danny då han gick tillbaka tvärsöver ringen.

Då Danny kastade av sig tröjan, blev det ack! och o! av förtjusning.
Hans kropp var idealisk, strålande av hälsa, styrka och fulländad
smidighet. Huden var vit som en kvinnas och lika slät. Han hade
outtömliga rikedomar av grace, spänstighet och kraft. Det hade han
bevisat i tjogtals matcher. Plans fotografier hängde i alla
sportmagasins fönster.

Det blev mummel då Spider Plagerty vrängde sweatern över Riveras huvud.
Hans kropp föreföll magrare därför att huden var så mörk. Han hade

181muskler, men de gjorde ingen affär av sig som hos hans motståndare.
Vad publiken ej lade märke till var hans breda bröst. Ej heller kunde
den ana segheten i hans fibrer, musklernas explosiva förmåga av
ögonblicklig lydnad eller det fina och stålfasta nervsystem som gjorde
hela hans kropp till en fulländad stridsmaskin. Allt vad publiken såg
var en brunhyad pojke på aderton år som tycktes ha kropp som en pojke.
Danny var något helt annat. Danny var en man på tjugufyra år, och hans
kropp var en mans. Kontrasten blev ännu mera slående då de stodo
tillsammans midt på ringen och togo emot skiljedomarens sista
instruktioner.

Rivera lade märke till Roberts, som satt alldeles bakom
tidningsreferenterna. Han var mera påstru-ken än vanligt, och
följaktligen talade han ännu mera släpigt.

»Ta det lugnt, Rivera», snörvlade Roberts. »Han kan inte slå ihjäl dig,
kom ihåg det. Han kommer att rusa vid starten, men bli inte harig.
Blocka bara och dyk och clincha. Han kan inte göra dig mycket illa.
Försök inbilla dig att han övar sig på dig därute på träningsbanan.»

Rivera visade inga tecken till att han hade hört.

»Surmulen liten satunge», sade Roberts halvhögt till sin granne. »Sådan
har han alltid varit.»

Men Rivera glömde att svara med sin vanliga hatfulla blick. En syn av
otaliga gevär gjorde honom blind på bägge ögonen. Vartenda ansikte
bland publiken, så långt han kunde se, ända upp på de översta bänkarna
å en dollar, var förvandlat till ett gevär. Och han såg den långa
mexikanska gränsen, kal och sol-

182stekt och tragisk, och utmed den såg han de trasiga skarorna som
endast väntade på skjutvapen.

Han stod åter i sitt hörn och väntade. Hans sekonder

9

hade krupit ut mellan repen och tagit tältstolen med sig. Tvärsöver
ringen stod Danny vänd mot honom. Gong-gongen gick, och matchen
började. Publiken tjöt av förtjusning. Aldrig hade den sett en match
börja mera övertygande. Tidningarna hade rätt. Det var en dust riktigt
på skarpen. Danny flög över tre fjärdedelar av avståndet i den första
rusningen, han lade tydligt i dagen sin avsikt att äta upp den
mexikanske pojken. Han angrep inte med en stöt, inte med två, inte med
ett dussin. Han var ett pyroskop av stötar, en virvel av ödeläggelse.
Rivera var bortblåst. Han var övermannad, begravd under laviner av
stötar från alla vinklar och positioner av en durkdriven mästare i
konsten. Han blev överflyglad, drevs tillbaka mot repen igen.

Det var icke en kamp. Det var ett slaktande, en massaker. Vilken publik
som helst, utom en prisbox-publik, skulle ha fått nog av sinnesrörelser
under denna första minut. Danny visade tydligt vad han kunde åstadkomma
— det var en praktfull föreställning. Publiken var så säker på sin sak
och tillika så upphetsad och partisk att den ej ens lade märke till att
mexikanaren ännu stod upprätt. Den glömde Rivera. Den såg sällan en
skymt av honom, så tätt sveptes han in i Dannys mordiska offensiv. Det
gick en minut, två minuter. Sedan, då boxarna ett ögonblick skilts åt,
uppfångade man en glimt av mexikanaren. Hans läpp var kluven, hans näsa
blödde. Då han gjorde en vändning och vacklade i clinchställ-

183ning såg man de röda blodstrimmorna på hans rygg, där han kommit i
för våldsam kontakt med repen. Men vad publiken ej lade märke till, det
var att hans bröst ej hävde sig och att hans ögon lågade lika kallt som
alltid. Det var för många champions i n s p e, som där ute i
träningsbanans brutala tummel hade övat sig på honom med sådana
mordiska offensiver. Han hade lärt sig att dra sig fram på en halv
dollar per gång eller ända till femton dollars i veckan — en hård
skola, men så var han också härdad.

Nu tilldrog sig något häpnadsväckande. Den virvlande, orediga närkampen
upphörde plötsligt. Rivera stod ensam. Danny, den fruktansvärde Danny,
låg på ryggen. Hans kropp skälvde medan han kämpade för att återfå
medvetandet. Han hade ej snavat och fallit, ej heller hade han ramlat
raklång baklänges. Ett höger krokslag av Rivera hade träffat honom
snabbt som döden själv, medan han ännu svävade i luften. Domaren sköt
tillbaka Rivera med den ena handen och stod över den fallne gladiatoren
och räknade sekunderna. Prismatchpubliken brukar hurra för en fin
knock-down-stöt. Men denna publik hurrade icke. Saken kom för oväntat.
Den följde sekundernas gång under spänd tystnad, och genom tystnaden
hördes Roberts’ triumferande röst:

»Jag sa’ er ju att han var en styv boxare!»

Vid den femte sekunden rullade Danny över på ansiktet, och då domaren
räknat till sju, låg han på ett knä, färdig att resa sig efter nian och
före tian. Om hans knä ännu rörde vid golvet vid »tio», betraktades han
som »nere» och alltså »uträknad». I samma ögonblick hans knä släppte
golvet ansågs han »uppe»,

184och nu var det Riveras rättighet att försöka slå honom i golvet.
Rivera försummade sig icke. I det samma knät släppte golvet skulle han
slå till igen. Han kretsade rundt, men domaren kretsade emellan, och
Rivera hörde att han räknade sekunderna mycket långsamt. Alla gringos
voro emot honom, till och med domaren.

Vid »nio» gav domaren Rivera en kraftig knuff tillbaka. Det var
ohederligt, men det satte Danny i stånd att resa sig igen med ett
leende på läpparna. Halvt nedhukad, med armarna skyddande ansikte och
maggrop intog han skickligt clinchställning. Enligt alla spelets regler
skulle domaren ha avbrutit, men det gjorde han icke, och Danny hakade
sig fast som en vågpiskad »långhals» och hämtade sig med varje
ögonblick som gick. Den sista minuten av ronden gick fort. Om han kunde
hålla sig uppe tills den var slut, skulle han ha en dryg minut på sig
att leva upp igen i sitt hörn. Och han höll ut till slutet, småleende
trots allt förtvivlat trångmål.

»Han ser lika glad ut, han!» ropade någon, och publiken skrattade högt
av lättnad.

»Den där mexikanaren är förbannat morsk», flämtade Danny i sitt hörn
till sin instruktör, medan hans sekonder arbetade ivrigt med honom.

Andra och tredje ronderna voro matta. Danny, som var durkdriven i alla
ringknep, blockade och höll sig tillbaka, lade an på att hämta sig
efter den första rondens bedövande dråpslag. I den fjärde ronden var
han sig lik igen. Ehuru bragt i olag kunde han återvinna sin vigör,
tack vare sin goda fysik. Men han försökte sig ej längre på någon sådan
där gåpåare-

185taktik. Mexikanaren hade visat sig vara en överdän-gare. I stället
lät han alla sina yppersta boxarkonster spela. I fråga om trick och
skicklighet och erfarenhet var han numro ett, och han kunde visserligen
icke slå in något avgörande, men han grep sig an med att systematiskt
trötta ut sin motståndare. Han utdelade tre stötar för var och en av
Riveras, men det var endast straffstötar, ingenting avgörande. Det var
summan av de många stötarna som utgjorde det avgörande. Han hyste
respekt för denne överdängare till nybörjare med den häpnadsväckande
kortarm-schwun-gen i båda sina händer.

I försvaret utvecklade Rivera en förbryllande skicklighet i raka
vänsterslag. Om och omigen, anfall efter anfall, parerade lian med raka
vänsterslag som tygade allt värre och värre till Dannys mun och näsa.
Men Danny var en Proteus. Det var därför han var en blivande champion.
Han kunde byta om kampmetod efter behag. Nu slog han sig på infighting.
Häri var han särskilt driven, och därigenom kunde han undgå den andres
raka vänsterslag. Flera gånger försatte han publiken i extas och satte
kronan på verket genom en beundransvärd clinchbrytning och inside
upper-cut, som lyfte mexikanaren i vädret och lade honom i golvet.
Rivera låg på ett knä och passade noga på räkningen, och han gjorde den
tysta iakttagelsen att för honom räknade domaren korta sekunder.

I den sjunde ronden satte Danny åter in sin diaboliska upper-cut. Han
lyckades endast få Rivera att vackla, men under det följande
ögonblicket av hjälplöshet vräkte han honom genom repen med en ny

186stöt. Rivera ramlade rätt i huvudet på tidningsreferenterna där
nere, och de lyfte honom tillbaka till kanten av plattformen, utanför
repen. Här låg han på ett knä, medan domaren rabblade upp sekunderna
som om piskan varit efter honom. Innanför repen, som han måste dyka
emellan för att komma upp på ringen, väntade Danny på honom. Domaren
gick ej emellan och knuffade ej undan Danny.

Publiken var utom sig av förtjusning.

»Slå ihjäl honom, Danny, slå ihjäl honoml» skrek någon. *

Tjogtals röster stämde in, tills det blev som ett vargtjut.

Danny gjorde sitt bästa, men redan vid åtta i stället för nio kom
Rivera oväntat upp mellan repen och stod tryggt i clinchställning. Nu
grep domaren in, ryckte bort honom så att han skulle kunna få sig en
stöt, gav Danny alla de fördelar en partisk domare kan ge.

Men Rivera levde, och töcknet skingrade sig i hans hjärna. Allesammans
voro likadana. De voro de hatade gringos, och alla voro de orättvisa.
Och just i det värsta ögonblicket flammade synen fortfarande upp i hans
hjärna — långa rader av järnvägsspår som gledo över ödemarken, rurales
och amerikanska konstaplar, fängelser och källarhålor, trashankar
omkring vattenkastare — allt smutsigt och pinsamt som han sett under
sina irrfärder efter Rio Blanca och strejken. Och strålande och ärofull
såg han den stora röda revolutionen draga över sitt land. Gevären voro
där framför honom, vartenda hatat ansikte var ett gevär. Det var för
gevären han kämpade. Han var

187gevären. Han var revolutionen. Han kämpade för hela Mexiko.

Publiken började bli förargad på Rivera. Varför tog han inte det kok
stryk som väntade honom? Naturligtvis skulle han gå åt, men varför
spjärnade han emot så hårdnackat? Högst få voro intresserade av honom,
och det var den givna, bestämda procenten av en vadhållningspublik som
spelar på måfå. De trodde att Danny skulle segra, men de höllo i alla
fall på mexikanaren, fyra mot tio eller en mot tre. Många höllo
småsummor om hur många ronder Rivera kunde stå ut. En och annan
vadhållare hade förklarat att han inte skulle komma upp till sju ronder
eller ens sex. Sedan dessa nu väl fått sina affärer klara, stämde de in
i hurraropen för favoriten.

Rivera hade föresatt sig att icke låta slå ut sig. I åttonde ronden
ansträngde hans motståndare sig fåfängt att komma med en ny upper-cut.
Under den nionde slog Rivera åter publiken med häpnad. Midt i en clinch
bröt han sig ut med en snabb och smidig rörelse, och i den trånga
öppningen mellan deras kroppar flög hans högra arm upp från midjan.
Danny gick i golvet, och räkningen började på nytt. Åskådarna voro helt
förskräckta. Han hade gjort ris åt sin egen rygg. Hans berömda
höger-upper-cut hade hämnat sig. Rivera gjorde intet försök att anfalla
honom då han reste sig vid »nio». Domaren ställde sig öppet i vägen för
honom, fastän han höll sig undan då situationen var motsatt och det var
Rivera som ville resa sig.

Två gånger under den tionde ronden drev Rivera in sin höger-upper-cut,
från livet till motståndarens haka.

1S8Danny blev utom sig. Leendet släppte aldrig hans ansikte, men han
återgick till sina vildsinta anfall. Llur han virvlade omkring, kunde
han icke göra Rivera någon skada, medan denne midt upp i virveldansen
fällde honom tre gånger å rad. Danny hämtade sig ej så fort nu, och
under den elfte ronden var han allvarsamt medtagen. Men sedan, ända
till den fjortonde ronden, avlade han det största skicklighetsprovet
under alla de år han varit med i ringen. Han arbetade på defensiven och
blockade, anföll sparsamt och bemödade sig att samla krafter. Och han
slogs så lömskt som endast en erfaren boxare är i stånd till. Han
använde alla finter och knep, stötte till med huvudet under clincharna
som om det varit en olyckshändelse, klämde fast Riveras handske mellan
armen och kroppen, pressade sin handske mot Riveras mun för att hämma
hans andedräkt. Under clincharna väste hans spruckna och leende läppar
ofta de råaste skymf-ord i Riveras öra. Alla, från domaren till
publiken stodo på Dannys sida. Och de visste vad han hade i sinnet.
Llållen i schack av denne häpnadsväckande nybörjare satte han allt hopp
till ett enda slag. Han blottade sig, frestade och fintade och gjorde
allt för att framkalla den ställning som skulle tillåta honom att
pricka in en stöt med hela sin styrka och få bladet att vända sig. Som
andra och större boxare hade gjort före honom skulle han driva in en
höger- och en vänsterstöt, på plexus solaris och tvärsöver käken. Han
kunde göra det, ty han var känd för att behålla sin armstyrka så länge
han kunde hålla sig upprätt.

Riveras sekonder frågade just ej mycket efter ho-
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fläktade ej in mycket luft i hans arbetande lungor. Spider Hagerty gav
honom råd, men Rivera visste att de ej voro de rätta. Alla voro emot
honom. Han var omgiven av förräderi. Under den fjortonde ronden lade
han åter Danny i golvet, och själv stod han och vilade sig med händerna
hängande utmed sidan, medan domaren räknade. I det andra hörnet hade
Rivera lagt märke till misstänkta viskningar. Han såg Michael Kelly
tränga sig fram till Roberts, luta sig ner och viska. Rivera hade öron
som en katt, tränade i ödemarken, och han uppfångade litet av vad som
sades. Han ville höra mera, och då hans motståndare reste sig lagade
han så att de kommo i clinch borta vid repen.

»Han måste», hörde han Michael säga, och Roberts nickade. »Danny måste
vinna — annars förlorar jag en massa pengar — jag har engagerat en hel
ton pengar — mina egna — om han förlorar i den femtonde spricker jag —
pojken lyder er nog — gör slut på det här.»

Sedan såg Rivera ej flera syner. De försökte lura honom. Ännu en gång
fällde han Danny och stod och vilade sig med hängande armar. Roberts
steg upp på estraden.

»Nu är han oskadlig», sade han. »Gå till ditt hörn.»

Han talade i myndig ton, så som han ofta brukat tala till Rivera ute på
träningsbanan. Men Rivera gav honom en hatfull blick och väntade på att
Danny skulle resa sig. Borta i hörnet under rast-minuten kom
tillställaren Kelly och talade med Rivera.
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ge upp,* Rivera. Lyd mig, så skall jag betrygga er framtid. Nästa gång
skall jag låta er klå Danny. Men nu måste ni ge upp.»

Riveras ögon visade att han hade hört, men han svarade varken ja eller
nej.

»Varför säger ni inte något?» frågade Kelly ilsket.

»Ni förlorar i alla händelser», inföll Spider Hagerty. »Domaren kommer
att göra slag i saken mot er. Hör på vad Kelly säger och ge upp.»

»Ge upp, gosse», bad Kelly, »så skall jag hjälpa er att bli champion.»

Rivera svarade icke.

»Det bedyrar jag att jag skall göra, gosse.»

Då gonggongen nu signalerade kände Rivera att någonting förestod. Men
det gjorde icke publiken. Vad det nu än var, så var det där inne i
ringen, tätt inpå honom. Danny tycktes ha fått tillbaka sin gamla
säkerhet. Hans morska sätt att stiga fram gjorde Rivera orolig. Här var
något knep i görningen. Danny rusade, men Rivera gjorde ingen
kon-trastöt. Han vek åt sidan. Vad den andre ville åstadkomma var en
clinch. Den var på något sätt nödvändig för knepet. Rivera backade och
drog sig undan, men han visste att förr eller senare skulle clinchen
och knepet komma. Han beslöt i sin nöd att påskynda saken. Han låtsade
som om han ämnade låta clinchen gå för sig vid Dannys nästa anfall. Men
i sista ögonblicket, just som deras kroppar skulle ha omslutit
varandra, gjorde Rivera ett vigt språng tillbaka. I det samma ropade
Dannys hörn att det var fusk. Rivera hade lurat dem. Domaren stod obe-
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uttalat, ty en gäll pojkröst skrek från galleriet: »Fusk!»

Danny svor högt över Rivera och ansatte honom, men Rivera dansade
undan. Rivera föresatte sig också att ej rikta flera stötar mot
motståndarens kropp. Härigenom kastade han bort halva sin utsikt att
vinna,

men han visste att om han skulle vinna alls så var

det genom den o ut fighting han nu kunde åstadkomma. Vid första
tillfälle som erbjöd sig skulle de diskva-lifiera honom för brott mot
reglerna. Danny kastade all försiktighet överbord. Under två ronder låg
han tätt åt gossen som ej vågade möta honom i närkamp. Rivera fick den
ena stöten efter den andra,

han tog emot dussintals slag för att undvika den farliga clinchen.
Under detta Dannys sista kraftprov reste publiken sig och blev alldeles
vild. Den förstod icke. Allt vad den kunde se var att favoriten ändå
vann, när allt kom omkring.

»Varför slåss ni inte?» ropades ilsket till Rivera. »Pultron! Fega
kräk! — Slå till då, din usling! — Slå ihjäl honom, Danny! Slå ihjäl
honom! — Nu har du honom ju fast! — Slå ihjäl honom!»

Av alla de närvarande var Rivera den ende som var lugn. Till
temperament och ras var han den lidelsefullaste av dem alla, men han
hade utstått så mycket värre perser att denna kollektiva ilska från tio
tusen strupar, som reste sig, våg på våg, ej verkade mera upphetsande
på hans hjärna än en sommarskymnings sammetslena svalka.

Ännu under den sjuttonde ronden fortsatte Danny att leka med sitt
offer. Rivera sjönk ihop och vek sig
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han vacklade baklänges. Danny trodde att ögonblicket nu var inne för
honom. Pojken var i hans våid. Den fintande Rivera kunde sålunda ta
honom med överraskning och gav honom ett fruktansvärt slag på munnen.
Danny gick i golvet. Då han reste sig, fällde Rivera honom med en
högersving på halsen och käken. Tre gånger upprepade han detta. Det var
omöjligt att någon domare kunde kalla dessa stötar olagliga.

»Å, Bill! Bill!» ropade Kelly i bedjande ton till domaren.

»Jag kan inte», svarade denne i ynklig ton. »Han ger mig inte tillfälle
. . .»

Mörbultad och heroisk lyckades Danny ännu komma upp. Kelly och andra
nära ringen började ropa på polisen för att den skulle gripa in, fastän
Dannys hörn vägrade att ge tecken med handduken. Rivera såg hur den
tjocke poliskaptenen klumpigt försökte klättra upp mellan repen, och
han var inte säker på vad det betydde. Det fanns så många bedrägliga
knep i den här gringosporten. Danny hade rest sig och stod där och
vacklade framför honom hjälplöst som en berusad. Domaren och
poliskaptenen sträckte bägge ut armarna efter Rivera då han slog in sin
sista stöt. Man behövde ej avbryta kampen, ty Danny reste sig ej.

»Räkna!» ropade Rivera hest till domaren.

Och då räkningen var slut, lyfte Dannys sekonder upp honom och buro
honom till hans hörn.

»Vem vinner?» frågade Rivera.

Nattens barn.
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13Motvilligt fattade domaren hans behandskade hand och höll upp den.

Rivera fick inga lyckönskningar. Han gick, utan att någon följde med
honom, till sitt hörn där hans sekonder ännu icke hade satt upp hans
stol. Han lutade sig bakåt mot repen och lät sitt hat strömma ut över
dem i en blick, som svepte rundt tills den omfattade alla de tio tusen
gringos. Hans knän skälvde under honom, och han snyftade av mattighet.
De hatade ansiktena gungade fram och tillbaka för honom, han kände
kväljningar och allt snurrade rundt. Men så kom han ihåg att de voro
gevären. Gevären voro hans. Revolutionen kunde börja.

*

DEN BEVINGADE UTPRESSAREN.

Peter Winn låg bekvämt bakåtlutad i en biblioteksstol med tillslutna
ögon, djupt försjunken i begrundande av en fälttågsplan som under den
närmaste framtiden skulle ge ett visst kotteri av fientliga finansmän
ett dråpslag. Huvudidén hade kommit på honom i natt, och nu frossade
han i nöjet att göra upp de avlägsnare, mindre viktiga detaljerna.
Genom att få aktiemajoriteten i en bank uppåt landet, två
handelskompanier och åtskilliga timmeravverkningslä-ger kunde han bli
ägare till ett visst finfint vattenfall, vars namn här ej behöver
nämnas, men som i hans händer skulle visa sig vara nyckeln till
finansiell stor-maktsställning, som skulle breda ut sitt inflytande
över ofantliga områden. Den idén var så enkel att han nästan skrattade
högt då han kom på den. Det var inte underligt att hans slipade gamla
fiender hade förbisett den.

Biblioteksdörren öppnades, och en spenslig medelålders man, närsynt och
klädd i glasögon, kom in. I handen höll han ett kuvert och ett öppet
brev. Som Peter Winns sekreterare var det hans uppgift att sovra,
sortera och klassificera sin principals post.

»Det här kom med morgonposten», sade han i en ton som om han bedt om
ursäkt och nästan med ett litetfnitter. »Det är naturligtvis ingenting
att fästa sig vid, men jag tänkte att ni kunde vilja se det.»

»Läs upp det», kommenderade Peter Winn utan att slå upp ögonen.

Sekreteraren klarade strupen.

»Det är daterat den sjuttonde juli, men saknar adress. Avstämplat i San
Francisco. Det är högst obildat skrivet. Stavningen är ohygglig. Så här
låter det:

”Mr Peter Winn.

Har den äran att express sända er en brevduva som är värd mycket
pengar. Hon är kul. . .”

»Vad är kul?» avbröt Peter Winn.

Sekreteraren fnittrade.

»Det vet jag sannerligen inte, utom att det måste vara något slags
superlativ. Brevet fortsätter så här:

”Var god och lasta henne med ett par tusendollar-sedlar och låt henne
skubba. Om ni gör det skall jag aldrig besvära er vidare. Annars kommer
ni att ångra er.”

»Det är alltsammans. Ingen underskrift. Jag tänkte det kunde roa er.»

»Har duvan kommit?» frågade Peter Winn.

»Det har jag inte kommit ihåg att fråga.»

»Gör det då.»

Om fem minuter kom sekreteraren tillbaka.

»Ja, sir. Hon kom i morse.»

»Gå efter henne då.»

Sekreteraren var böjd för att ta hela saken som
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duvan.

»Se på henne», sade han i det han strök henne över ryggen. Se så lång*
hon är i kroppen och så lång hals hon har. En riktig brevduva av prima
sort. Jag tv ivlar på att jag någonsin har sett ett finare exemplar.
Starka vingar och muskler. Hon är, som vår okände brevskrivare
anmärkte, kul. Det är riktigt frestande att behålla henne.»

Sekreteraren fnittrade.

»Varför inte? Inte vill ni väl skicka henne tillbaka till
brevskrivaren.»

Peter Winn skakade på huvudet.

»Jag skall svara. Ingen får hota mig, inte ens anonymt eller på
gyckel.»

På en papperslapp skrev han den lakoniska hälsningen: »Dra åt helvete!»
undertecknade och lade in den i det fodral varmed fågeln omtänksamt var
försedd.

»Nu ska vi släppa henne lös. Var är min son? Jag vill att han skall se
henne flyga.»

»Han är nere i verkstaden. Han har sovit där i natt och fick ner sin
frukost dit i morse.»

»Han ikommer väl att bryta halsen av sig», sade Peter Winn halvt
förargad, halvt stolt, medan han gick före ut på verandan.

Han ställde sig ovanför den höga trappan och slungade den vackra fågeln
utåt och uppåt. Pion återtog jämnvikten med ett kraftigt vingslag,
fladdrade tveksamt hit och dit ett litet stycke och höjde sig sedan i
luften.

Högt upp tycktes hon åter bli obeslutsam, sedan
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växte i grupper i parken.

»Härligt, härligt», mumlade Peter Winn. »Tag nästan önskar att jag hade
henne* här igen.»

Men Peter Winn var en mycket upptagen man med så stora planer i sitt
huvud och med så många tömmar i handen att han snart glömde hela
händelsen. 'Fre kvällar därefter sprängdes den vänstra flygeln av hans
sommarvilla i luften. Det var ingen särdeles våldsam explosion och
ingen blev skadad, men flygeln låg i spillror. De flesta fönsterrutorna
i den övliga delen av huset hade sprungit, och åtskilliga andra skador
upptäcktes. Med den första färjan på morgonen kom ett halvt dussin
detektiver från San Francisco, och flera timmar därefter kom
sekreteraren, i hög grad upphetsad, inrusande till Peter Winn.

»Hon har kommit!» flämtade sekreteraren med svettdroppar i pannan och
ögonen rullande bakom bril-lorna.

»Veni har kommit?» frågade Peter.

»Hon . . . kul-fågeln!»

Då förstod finansmannen.

»Har ni gått igenom posten än ?»

»Jag höll just på med det.»

»Fortsätt då och se efter om ni träffar på något nytt brev från vår
hemlighetsfulle vän duvjobbaren.»

Brevet hittades. Det lydde:

”Mr Peter Winn.

Var inte dum nu. Om ni hade givit med er, hade inte ert ruckel behövt
flyga i luften. Ber att vördsammast få meddela att jag skickar samma
duva. Ta
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1väl emot henne, om jag far bc. Stoppa på henne fem tusendollarsedlar
och låt henne ge sig av. Ge henne ingen mat. Försök inte följa efter
henne. Hon hittar bra vägen nu och har bättre fart. Om ni inte går in
j)å mitt förslag, så akta er.”

Peter Winn blev riktigt arg. Denna gång skickade han ingen skriven
hälsning med duvan. I stället kallade han in detektiverna och gav duvan
på deras inrådan en tung last av skrot. Som hon förra gången hade styrt
kurs österut, åt havsbukten till, fick den snabbaste motorbåten i
Tiburon i uppdrag att hålla jakt på henne, i fall hon gav sig ut över
vattnet.

Men skrotlasten var för tung, och duvan var uttröttad innan hon hann
till kusten. Sedan begick man det missgreppet att ge henne för lätt
last, och hon svingade sig högt upp i luften, orienterade sig och
styrde kurs österut över San Francisco-bukten. Hon flög rätt över Angel
Island, och här tappade motorbåten bort henne, ty den måste ju gå rundt
omkring ön.

Den kvällen vaktades egendomen av beväpnat folk. Men det blev ingen
explosion. Tidigt på morgonen fick emellertid Peter Winn höra i
telefonen att hans systers hem i Alameda hade brunnit ner till grunden.
Två dagar därefter kom duvan tillbaka igen. Denna gång kom hon i en
potatistunna, som det tycktes. Och så var det ett nytt brev:

Mr Peter Winn.

Det var jag som expedierade er systers hus. Nu har ni ställt till ett
litet helvete eller hur? Skicka nu tio tusen. Det blir allt dyrare och
dyrare. Låt bli
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det är djurplågeri.”

Peter Winn var redo att erkänna sig besegrad. Detektiverna voro
maktlösa, och Peter visste ej vart mannen skulle sikta nästa slag —
kanske mot deras liv, som stodo honom nära och voro honom kära. Han
telefonerade till och med till San Francisco efter tio tusen dollars i
sedlar. Men Peter hade en son, Peter Winn junior, med samma energiska
haka som fadern och samma inbitna, ruvande beslutsamhet i ögonen. Han
var endast tjugusex år, men han var karlaktig alltigenom, på samma gång
föremål för hemlig oro och förtjusning hos finansmannen, som slets
mellan sin stolthet över sonens aeroplanbragder och ängslan för ett
förtidigt och ohyggligt slut.

»Stå på dig, far, skicka inte pengarna», sade Peter Winn junior.
»Nurnro åtta är färdig, och nu är jag säker på att jag har fått den där
revinrättningen riktigt i bästa ordning. Den skall fungera bra och
ställa till revolution inom flygkonsten. Hastighet — det är just vad
som behövs, och vidare stor bäryta för att kunna starta och stiga högt.
Bägge delarna ä’ klara. Då jag väl kommer upp, revar jag. Det är
knuten. Ju mindre bäryta desto högre fart. Det är en lag som jag
upptäckte då jag sysslade med Langleytypen. Och jag har tillämpat den.
Jag kan höja mig då luften är stilla och full av gropar, och jag kan
höja mig då den kokar, och genom att moderera mina bärplan kan jag
åstadkomma nästan vilken hastighet jag vill — i synnerhet med den nya
Sangster-Endholm-motorn.»
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faderns uppmuntrande svar.

»Jag skall säga dig, far, vad resultatet blir: nittio

miles i timmen -— ja, eller hundra. Hör på nu. Jag ämnade i alla fall
göra en provflygning i morgon. Men det tar inte två timmar att bli i
ordning i dag. Jag skall göra det i eftermiddag. Behåll pengarna. Ge
mig duvan så skall jag följa henne till hennes duvslag, var det än är.
Vänta litet, jag skall bara tala med verkmästarna.»

Han ringde upp verkstaden och gav i korta och skarpa ordalag order på
ett sätt som gjorde den gamle herrn alldeles förtjust. Hans ende son
var sannerligen ett ungskott på den gamla stammen, och Peter Winn hade
inte låga tankar om den stammens inneboende värde.

Punktligt på minuten var den unge mannen färdig att starta två timmar
därefter. I ett hölster vid hans länd, så att den kunde användas
ögonblickligen, laddad och med säkerhetsrigeln i sin ordning, satt en
revolver av stor kaliber. Efter en sista inspektion intog han sin plats
på aeroplanet. Han satte motorn i gång, och med ett vildt väsande av
utströmmande gas gled den vackra tingesten utför släpplankorna och
höjde sig i luften. Under uppstigningen gjorde den en halvcirkel åt
vänster, men svängde sedan om och manövrerade för att kunna börja
jakten.

Denna start berodde på duvan. Peter Winn höll henne. Denna gång hade
hon intet skrot att bära på. I stället var en halv meter av ett grannt
lysande band stadigt knutet om hennes ben för att man så mycket
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släppte henne, och hon höjde sig lätt fastän bandet hindrade henne
litet. Hennes rörelser voro alls icke tveksamma. Det var tredje gången
hon företog denna hemfärd, och hon hittade vägen.

På flera hundra fots höjd sträckte hon ut och styrde rätt västerut.
Aeroplanet lät sin sista kurva övergå i rak kurs och följde efter.
Jakten började. Då Peter Winn tittade upp, såg han att duvan flög
fortare än aeroplanet. Sedan såg han något annat. Aeroplanet blev
plötsligt och ögonblickligt mindre. Det hade revat. Nu såg han hur det
tog sig ut då det ville åstadkomma högsta hastighet. I stället för att
det stigit upp med ganska stora bärplan var det nu ett magert och
höklikt monoplan som svävade fram på långa och ofantligt smala vingar.

* *

*

Då unge Winn revade så plötsligt, blev han överraskad. Det var hans
första försök med den nya revinrättningen, och han var visserligen
beredd på ökad fart, men inte på en så förvånande ökning. Det översteg
hans djärvaste förhoppningar och innan han visste ordet av, hade han
nästan hunnit upp duvan. Skrämd av denna den jättelikaste hök hon
någonsin hade sett, sköt den lilla fågeln genast uppåt på duvors
vanliga sätt, ty de bemöda sig alltid att höja sig över en hök.

I stora kurvor följde monoplanet med uppåt, högre och högre i det blå.
Det var svårt att se duvan ned-
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och med ut sina rev för att höja sig fortare. Uppåt, uppåt bar det,
tills duvan, lydande sin instinkt, sänkte sig och slog till det som hon
antog vara den förföljande fiendens rygg. En gång var tillräckligt, ty
då hon ej märkte något liv i maskinens släta tygyta upphörde hon att
flaxa på ett ställe och sträckte ut på sin kurs österut.

En brevduva kan åstadkomma en ofantlig hastighet, och Winn revade åter.
Och ånyo fann han till sin belåtenhet att han hade starkare fart än
duvan. Men denna gång gav han hastigt ut en del av sina revade bärplan
och saktade sig i tid. Nu visste han att han kunde bestämma över
jakten, och nu fick han en slagdänga på läpparna, som han omedelbart
fortfor att gnola då och då under hela den övriga luftfärden. Orden
lydde: »Det går styvt, det går styvt, vad sa’ jag ? Det går styvt.»

Det var i alla händelser inte bara att gå på. Luften är även i bästa
fall ett ostadigt medium, och alldeles oväntat, i skarp vinkel, kom han
in i en luftström, som han kände igen: det var den luftens golfström
som böljar fram genom draghålet Golden Gate. Hans högra vinge träffades
först av den — en plötslig, skarp knuff som lyfte och krängde om
monoplanet så att det hotade att kapsejsa. Men han seglade förståndigt
sog med »lösa skot» och hastigt, men icke för hastigt ändrade han sina
vingspetsars vinklar, sänkte det horisontala förrodret och svängde över
det vertikala akterrodret för att mota vindens stötar. Då maskinen åter
låg på rätt köl och han visste att han helt och hållet var i den
osynliga strömmen,
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rodren, revade ännu några meter av bärplanen och pilade åter i väg
efter duvan som hastigt lämnat honom efter under de ögonblick hans
missöde pågått.

Duvan styrde rak kurs på Alamedastranden, och det var nära denna strand
som Winn gjorde en ny erfarenhet. Han ramlade ner i en luftgrop. Det
hade han gjort förr, under föregående flygningar, men denna var större
än han någonsin förr träffat på. Med ögonen skarpt riktade på det vid
duvan fästade bandet kunde han på denna fladdrande färgstrimma
konstatera hur djupt han fallit. Han sjönk och sjönk med den obehagliga
känsla i mellangärdet han erfarit som pojke då han första gången
använde en hiss som satte sig hastigt i gång. Men bland andra
aviatikens hemligheter hade Winn också lärt sig att det för att gå upp
ibland var nödvändigt att först gå ner. Luften hade ej velat bära
honom. I stället för att fåfängt och farligt kämpa mot denna brist på
stöd gav han efter därför. Med stadig tanke och hand sänkte han det
horisontala förrodret — alldeles tillräckligt men icke heller en
bråkdel mera —- och monoplanet dök på huvudet rätt ner i det tomma
gapet. Del borrade sig ner skarpt som ett knivblad. Men varje ögonblick
tilltog hastigheten fruktansvärt. Han samlade sålunda den fart som
skulle rädda honom. Men efter några få ögonblick kastade han
blixtsnabbt om de båda horisontala för- och akterrodren och sköt uppåt
i de spända och bärande luftlagren, upp ur gropen.

På en höjd av fem hundra fot flög duvan över staden Berkeley och styrde
kurs mot Contra Costa-
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Californiauniversitetet — hans universitet — då han höjde sig efter
duvan.

Över dessa Contra Costa-berg hade han så när råkat illa ut ännu en
gång. Duvan flög nu lågt, och där en feberträdslund reste en fast mur
mot vinden slungades duvan plötsligt vildt uppåt, minst hundra fot.
Winn visste vad det betydde. Hon hade gripits av en luftbränning som
sköt upp hundratals fot där den friska västanvinden träffade lundens
raka vägg. Han revade hastigt så mycket det gick, och på samma gång
tryckte han ned sin flygvinkel för att möta den uppåtfarande
bränningen. Monoplanet slungades emellertid upp drygt tre hundra fot
innan faran var övervunnen.

Ytterligare två bergåsar passerade duvan, och sedan såg Winn henne
sänka sig till en punkt, där det låg en liten koja på en platå i
berget. Han välsignade denna platå. Den var icke allenast en utmärkt
landningsplats, utan tack vare sin branta sluttning på ett håll var den
också högst lämplig som startplats.

En man, som satt och läste en tidning, hade just rest sig vid åsynen av
den återkommande duvan, då han hörde surret av Winns maskin och såg det
stora monoplanet med alla sina bärplan tillsatta sänka sig över honom,
stanna plötsligt på en luftförtätning åstadkommen genom
horisontalrodrens omkastning, glida några meter, ta mark och stanna
inte tjugu fot ifrån honom. Men då han såg en ung man sitta där helt
lugnt i sittrummet och sikta på honom med en pistol, gjorde han helt om
och gav sig till att springa.

205Innan han kommit till stugknuten, fick han en kula i benet, och där
låg han och sprattlade på marken.

»Vad vill ni?» frågade han vresigt, då den andre stod över honom.

»Jag vill bjuda er på en liten resa med min nya maskin», svarade Winn.
»Ni kan lita på, att den är kul.»

Karlen disputerade ej längre, ty den där underlige gästen hade
omotståndligt övertygande fasoner. Efter Winns instruktioner, hela
tiden med revolvern riktad mot sig, tillverkade mannen en åderklämma
och applicerade den på sitt sårade ben. WTinn hjälpte honom upp i
sittrummet, sedan gick han till duvslaget och bemäktigade sig fågeln
som ännu hade bandet om benet.

Karlen befanns vara en mycket medgörlig fånge. Sedan han väl kom upp i
luften satt han som förstenad av rädsla. Fastän han användt en bevingad
utpressare hade han själv inga anlag för att färdas med vingar, och då
han tittade ner på land och vatten som rörde sig långt under honom,
kände han ingen håg att anfalla sin nu försvarslöse fiende, vars bägge
händer voro upptagna av ratten.

Nej, det enda han tänkte på var att sitta så stilla som möjligt.

* *

*

Då Peter Winn den äldre betraktade himlen genom en stark kikare, såg
han monoplanet komma i sikte och bli allt större och större över Angel
Islands skrovliga rygg. Några minuter därefter ropade han till

206de väntande detektiverna att maskinen hade en passagerare.
Monoplanet sänkte sig hastigt, åstadkom en tvär luftvirvel och landade.

»Revinrättningen är storartad!» ropade unge Winn i det han steg ur.
»Såg du mig vid starten? Jag nästan körde över duvan. Det gick styvt,
far, det gick styvt! Vad sa’ jag? Det gick styvt!»

»Men vem har du med dig?» frågade hans far.

Den unge mannen vände sig om, tittade på fången och drog sig till
minnes.

»Å, det är duvjobbaren», sade han. »Nu kan byglarna ta hand om honom.»

Peter Winn kramade sin sons hand under bister tystnad och smekte duvan
som sonen hade räckt honom. Så strök han åter det vackra djuret över
ryggen och sade:

»Första priset på utställningen.»

*
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